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Anna Franchi, scrittrice e attivista bifronte: Awanti il divorgio e la cultura
antropologica positivista'
CRISTINA GRAGNANI

Premessa

Nella sua lunga vita (1867-1954) Anna Franchi” compie un percorso ideologico e di militanza tortuoso.
Dall’attivismo femminista egualitario nell’orbita del Partito Socialista Italiano, vicina a Linda Malnati
e Alessandrina Ravizza, durante la Prima guerra mondiale passa alla militanza interventista con forti
venature di razzismo etnonazionalista e maternalismo patriottico. Con il Fascismo si ritira dalla vita
pubblica salvo I'impegno per le madri dei caduti.” Dopo la Seconda guerra mondiale ritorna alla
militanza socialista. Una tale traiettoria non deve sorprendere. Come hanno dimostrato le storiche
sociali delle donne, il passaggio dal suffragismo (spesso unito a pacifismo) a una militanza a favore
della guerra venata di razzismo non era insolito e va inquadrato nel contesto dell’ancoraggio, da parte
delle militanti per i diritti delle donne, alle teorie dell’antropologia positivista." Questo articolo non
ripercorre I'intera traiettoria intellettuale e ideologica di Franchi e predilige, piuttosto, la disamina degli
anni che la vedono impegnata nella lotta per il divorzio e il periodo immediatamente precedente la
Prima guerra mondiale. Lo studio propone un’analisi del romanzo Avanti il divorzio (1902) concentrata
sugli aspetti che collegano 'opera piu direttamente alle scienze sociali e ai pregiudizi del tempo e pone
il testo romanzesco in dialogo con gli articoli di Franchi sulla questione della donna risalenti agli stessi
anni e alla decade successiva oltre che con gli studi sulla donna di Cesare Lombroso e Guglielmo
Ferrero, Paolo Mantegazza e Scipio Sighele.

Un romanzo bifronte

Avanti il divorgio ¢ 1l lavoro di Franchi piu rappresentativo del suo attivismo per i diritti civili delle
donne ai primi del Novecento e la sua militanza nell’orbita del Partito Socialista Italiano. Scritto e

! Ringrazio il College of Liberal Arts della Temple University per il generoso Laura Scholar Award che mi ha permesso di
lavorare con Makayla Anya Montarti (classe 2023), bravissima assistente di ricerca a cui va la mia gratitudine.

2 Attivista e scrittrice eclettica e prolifica, Anna Franchi fu natratrice, autrice teatrale, saggista e giornalista, attiva nei campi
della storia dell’arte, la critica letteraria, la biografia. Per un approfondimento sulla sua biografia e sulla sua opera si vedano
Maria Chiara Berni (a cura di), I/ fondo Anna Franchi della Biblioteca Labronica di Livorno, Lucilla Gigli, “La passione politica di
una scrittrice. Appunti per una biografia di Anna Franchi;” Tiziana Noce, “Anna Franchi, appunti per una biografia;”
Lucilla Gigli, “’Noi vi seguiremo senza vacillare’ Anna Franchi, la propaganda, la letteratura;” Cristina Gragnani, “Avanti
il divorzio e La mia vita: Anna Franchi tra autobiografia e autofinzione;” Cristina Gragnani, “Un io titanico per un’ ‘umile
verita’: ideologia e disegno letterario in Awanti il divorzio di Anna Franchi;” Silvia Boero, ““Avanti il Divorzio’ di Anna
Franchi: la scandalosa autobiografia educativa di una ex-moglie;” Lucilla Gigli, “Latino e calza: educazione ed esperienze
biografiche ne La mia vita di Anna Franchi;” Sharon Wood, “Intersections of Place and Politics: Anna Franchi’s Avanti il
divorzio (1902);” Elisabetta De Troja, “La disobbedienza di Anna;” Elisabetta De Troja, Anna Franchi: L'indocile scrittura.
Passione civile e critica d’arte.

3 Nel dicembre del 1917 Franchi fonda la Lega di Assistenza tra le Madri dei Caduti per garantire sostegno alle madri dei
soldati morti in guerra.

4 Alcuni esempi sono Maria Rygier, Anna Maria Mozzoni, Alma Dolens (nom de plum di Teresita Pasini,) Paolina Tarugi,
Giselda Brebbia. Si vedano Augusta Molinati, Una patria per le donne. La mobilitazione femminile nella Grande Guerra, 27-28 ¢
Stefania Bartoloni, Donne di fronte alla gnerra. Pace, diritti ¢ democrazia, 31. Per Papproccio delle associazioni femministe alla
guerra si vedano anche Emma Schiavon, Interventiste nella Grande Guerra. Assistenza, propaganda, lotta per i diritti a Milano e in
Italian (1911-1919) e Catia Papa, Sotto altri cielr. 1.’Oltremare nei movimenti femminili italiani (1870-1915).

Themed Section
gender/ sexuality/ italy 10 T-11 (2023-2024)



16 | Anna Franchi, scrittrice e attivista bifronte

pubblicato nell’ambito della campagna socialista per il divorzio, ancora oggi consideriamo il romanzo
una pietra miliare della letteratura femminista del Novecento per il coraggio con cui denuncia, ancor
prima del piu noto Unra donna di Sibilla Aleramo (19006), gli abusi del patriarcato sull’esistenza
individuale e giuridica delle donne.”

Eppure, Avanti il divorzio non ¢ immune da una concezione della donna e della societa
improntata a misoginia, classismo, razzismo e pregiudizio pseudo-scientifico. Le letture del romanzo
prodotte fino ad ora hanno privilegiato I'aspetto ribelle e sovversivo dell’'opera sorvolando sugli
elementi che la ancorano alle teorie sociali del tempo; quelle teorie che sottendevano proprio alle leggi
ingiuste verso le donne che Franchi avversava e di cui I'eroina di Avanti il divorzio, esplicito alter ego
autofinzionale della scrittrice, ¢ vittima e contro cui diviene fiera combattente. Le riflessioni che
seguono non mettono in discussione la portata rivoluzionaria del romanzo e mirano, piuttosto, ad
aggiungere uno strato di complessita all’analisi di quest’opera, riconoscendone i legami con la visione
misogina della cultura antropologica del tempo.

Possiamo parlare di conservatorismo rispetto al femminismo di Franchi? No, se per
“conservatorismo’ intendiamo, nel suo significato politico “tendenza a conservare gli ordinamenti e
gli istituti tradizionali di uno stato, avversando ogni forma di innovazione politica o sociale.” T.a
scrittrice ha condotto battaglie in difesa delle lavoratrici;” ha partecipato alla lotta per il voto alle donne;
e ha combattuto per una legge sul divorzio attraverso i suoi scritti e la sua coraggiosa attivita di oratrice
pubblica. La metafora del bifrontismo evocata nel titolo si riferisce all'intreccio tra progressismo e
reazionarismo presente tra le maglie di Avanti il divorzio e della pubblicistica di Franchi. Per
“bifrontismo” intendo la convivenza di una carica sovversiva e umanitaria con un’idea conservatrice
dei rapporti di potere all'interno della societa, non solo dei rapporti di genere, ma anche delle relazioni
tra donne di classi o gruppi sociali diversi. Sia la protagonista del romanzo, Anna Mirello, sia Anna
Franchi nei suoi articoli di giornale sulla questione della donna mostrano di aver interiorizzato 1 dettami
sessisti e classisti del dibattito pseudo-scientifico sulla donna del tempo.

11 raffronto tra Avanti il divorgio e gli articoli giornalistici di Franchi sulla questione della donna
mette in luce, nel romanzo, dinamiche complesse di genere, classe e razza. La narrazione si concentra
principalmente sulla ribellione di Anna Mirello contro le norme patriarcali. Tuttavia le ideologie
dell’epoca, radicate nell’episteme dominante dello scientismo positivista, influenzano profondamente
la visione del mondo della protagonista e si riflettono nella sua concezione della donna. Anche Franchi
internalizza aspetti delle ideologie positiviste negli articoli sulla questione femminile pubblicati sulla
stampa periodica. Con tutte le dovute cautele, un approccio intersezionale viene in aiuto nell’analisi
della tensione tra ribellione e conformismo che emerge tra le righe del romanzo e nella pubblicistica
di Franchi.

La teotia dell’ intersezionalita, sviluppata da Kimberlé Crenshaw alla fine degli anni ’80," nasce
originariamente come concetto legale e strumento analitico dell’attivismo femminile per i Black rights,
fondamentale per lindividuazione, denuncia e studio dei processi di oppressione risultanti
dall’intreccio di diversi costrutti sociali, tra cui genere, razza e classe. Successivamente I'idea ¢ penetrata
nel discorso accademico come paradigma interdisciplinare per I'analisi delle discriminazioni che
possono affliggere gli individui in base alle loro specifiche caratteristiche sociali. Suggerire una diretta

> Per gli aspetti di storia delle proposte di legge sul divorzio in Italia in relazione all’attivismo di Franchi e al romanzo
Avanti il divorzio, si veda Gragnani, “Un io titanico;” De Troja, “La disubbidienza di Anna;” Valeria Iaconis, ““Mai tardi per
una liberazione.” Anna Franchi.”

¢ Garzanti Linguistica, “conservatorismo,” https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=conservatorismo.

7 Durante I'agitazione delle ‘trecciaiole’ di Signa (1896-1897), ¢ eletta nella commissione propaganda della Camera del
Lavoro. Si veda De Troja, L indocile scrittura, 104 ¢ 131-134.

8 Si veda Crenshaw, “Demarginalizing the Intersection of Race and Sex.” Per un’introduzione alla teotia e applicazioni
dellintersezionalita si veda Hill Collins and Bilge, Intersectionality.
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applicazione di questa cornice teorica all’analisi di un romanzo ambientato nell’Ttalia di inizio
Novecento, comporta rischi di semplificazione e anacronismo. Senza forzare concetti concepiti alla
fine del ventesimo secolo su una narrazione ambientata in un tempo antecedente e dominato da
diverse norme sociali e di genere e da una differente concezione dell’idea di razza, mi avvalgo di questa
idea per mettere in risalto le intersezioni tra privilegio e oppressione che plasmano i giudizi di Anna
Mirello sulle altre donne. Non mi occupo tanto dell’esperienza di soggezione di Anna (gia oggetto di
altri studi). Piuttosto, mi concentro sui modi in cui la sua posizione di relativo privilegio’ sociale ne
influenzi latteggiamento nei confronti delle altre donne.

Una lettura intersezionale del romanzo permette di distogliere lo sguardo dal suo innegabile
portato rivoluzionario per mostrare come Anna, da donna oppressa, contribuisca a sua volta
all’'oppressione di altre donne attraverso processi discriminanti di costruzione del’identita in cui pesa
un intreccio complesso di dogmi pseudoscientifici e pregiudizi sociali e morali. Questo saggio si
propone di mettere in luce le complesse strutture di potere che permeano il romanzo, che rimane,
nonostante tutto, uno dei capisaldi della letteratura femminista italiana di inizio Novecento.

Avanti il divorzio e la campagna socialista per una legge sul divorzio

Avanti il divorzio € un romanzo autobiografico in cui sono narrate le tragiche vicende matrimoniali di
Anna Mirello. Anna si sposa sedicenne con il musicista Ettore Streno credendo di esserne innamorata.
Infedele, sperperatore, giocatore d’azzardo, bugiardo e manipolatore, fin da subito 'uomo compie ai
danni della moglie ogni tipo di abuso. La narrazione, che si apre con uno squarcio sull’infanzia ribelle
di Anna, segue la trasformazione della donna da vittima di una situazione legalmente irreversibile (il
matrimonio tragicamente infelice senza la via di fuga del divorzio) a combattente coraggiosa disposta
a perdere il suo status sociale pur di rimanere fedele a se stessa ed emergere, nonostante le sconfitte
in tribunale, vittoriosa. Dopo due processi, uno per adulterio e uno per concubinaggio entrambi
intentati da Ettore, Anna perdera la tutela dei figli, affidati al padre che li lascia crescere nel degrado.
Dopo un breve periodo di ricongiungimento con i bambini in cui Anna dimostra di essere capace, con
il compagno Giorgio, di provvedere un ambiente sano e onesto per il loro sviluppo, li perdera di nuovo
quando loro stessi decideranno di seguire il padre negli Stati Uniti. Pur privata dei figli, Anna vivra
nell’armonia della sua casa in un ménage basato sul rispetto reciproco e sul lavoro onesto di entrambi i
partner. Il percorso di Anna verso la conquista di una propria voce per denunciare le ingiustizie che
affliggono le donne come lei prigioniere di matrimoni sbagliati coincide con il progredire della sua
educazione sentimentale e sessuale e la sua formazione intellettuale, che la porta ad affermarsi come
giornalista e scrittrice."” Esclusa dalla societa benpensante in quanto considerata adultera dall’opinione

% A causa del comportamento economicamente violento di Ettore, Anna subira una caduta in termini del suo benessere
finanziario. Tuttavia, la sua posizione rimane di privilegio per via del suo retroterra di donna bianca e borghese.

10°Come nel caso della protagonista di Una donna di Sibilla Aleramo anche per Anna Iinizio della carriera di scrittrice
coincide con I’adesione all'impegno sociale e politico di matrice socialista. Una differenza tra le due opera ¢ che in Una
donnal’evoluzione della protagonista verso il superamento di iniziali posizioni razziste e classiste ¢ delineato esplicitamente.
Riporto di seguito 1 due passi che segnano il momento di svolta nei due romanzi: “E Anna scrisse parole ardite, patlo al
pubblico delle officine, ai lavoratori, con accento convinto e caldo, patla con linguaggio ingenuamente appassionato, di
rigenerazioni possibili, di un bene da potersi conseguire con la santa, onesta uguaglianza, con 'amore puro per tutte le
creature della terra.” Franchi, Avanti il dovorzio, 312; “E scrissi, per un’ora, per due, non so. Le parole fluivano, gravi, quasi
solenni: si delineava il mio momento psicologico, chiedevo al dolore se poteva diventare fecondo; affermavo di ascoltare
strani fermenti nel mio intelletto, come un presagio di una lontana fioritura. Non mai, in verita, avevo sentito di possedere
una forza d’espressione cosi tisoluta e una cosi acuta facolta di analisi. Che cosa dovevo attendermi? Dovevo chiamare a
raccolta le mie energie, avviarmi alla conquista della mia pace concorrendo all’opera di umanita che sola nobilita
Pesistenza?” Aleramo, Una donna, 79.
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comune e dalla legge e impoverita per via dei comportamenti finanziari irresponsabili del marito, Anna
puo comunque gioire della conquistata serenita al fianco dell’amato Giorgio, circondata da una cerchia
ristretta ma scelta di amici artisti che condividono 1 suoi stessi valori, forte di una professione
intellettuale conquistata a costo del duro lavoro di autodidatta."

Il romanzo prende vita nell’ambito della campagna socialista per una proposta di legge sul
divorzio presentata dai deputati Alberto Borciani e Augusto Berenini nel 1901. Quest’ultimo firma la
premessa, inquadrando I'opera nel suo contesto politico. La trama riflette i punti fondamentali del
discorso pro-divorzio dell’epoca. I divorzisti evidenziavano il rischio di violenza (percosse, omicidio,
suicidio, malattie veneree) nelle coppie incompatibili costrette alla convivenza, e davano largo spazio
al problema dello status giuridico dei figli nati al di fuori del matrimonio. Ognuno di questi elementi ¢
rappresentato nella trama: Ettore attenta alla vita di Anna due volte; Anna una volta a quella di Ettore;
Anna giunge vicino a commettere il suicidio. Una volta innamorata di Giorgio Minardi, la donna
concepira con lui una bambina, destinata a morire subito dopo la nascita perché contaminata dal
sangue di Anna, infetto per colpa di Ettore.

Per 1 divorzisti la legge invocata avrebbe fornito alla donna e ai figli, 'elemento piu debole
nell’unione, una via d’uscita da possibili situazioni pericolose. Franchi parla di una legge per “il vero,
il santo miglioramento delle famiglie,” per la salvaguardia dell’onore e non per la sua distruzione, come
invece sostenevano gli oppositori.” Franchi scrive che Iincompatibilita delle coppie produce
“spostati,” che compiono inganni, tradimenti e falsita, cadono nel vizio e compiono persino delitti. 11
dolore provocato dalla convivenza forzata abbatte e annienta I'intelligenza. Franchi si rammarica che
sia proprio la donna, vittima di questa stortura del Codice Civile, a non volere una legge sul divorzio.
Per lei, “I'antico gineceo non ha cambiato; il suo cuore, il suo corpo, il suo intelletto, i suoi pensieri
piu reconditi, pit dolci, le sue ricchezze, il suo guadagno, sono tuttavia alla mercé di un essere, al quale
solo il caso, od un palpito nato per simpatia sessuale, quasi sempre, raramente da provata perfetta
unione di sentimenti, ’hanno legata [...].”"

Il romanzo opera in senso sovversivo, puntando a denunciare la condizione di subalternita e
soggezione delle donne e I'ingiustizia delle leggi e delle loro applicazioni che considerano onesto il
marito bugiardo, infedele e violento solo perché ¢ un uomo e disonesta lei che vive nell’amore, e nel
rispetto lavorando con integrita, anche se in una relazione extraconiugale.'

La questione del sesso femminile: normalita e eccezionalita

Anna presenta, sin dall’infanzia, tratti di eccezionalita. Nuotatrice intrepida, non ha paura delle onde
cosi come non teme le conseguenze della verita. Dopo la fase di iniziale sottomissione nei primi anni
del matrimonio, ritrovera i germi della propria forza e anti-convenzionalita e riuscira ad affermarsi
professionalmente e individualmente seppure al di fuori dell’orizzonte morale e sociale condiviso.
Franchi scrive nell’articolo “Legge umana:”

W Per un’analisi di Avanti il divorzio in chiave di romanzo di formazione e romanzo d’artista si veda Gragnani, “Un io
titanico.”

12 Per la storia della legge sul divorzio in Italia relativa agli anni tra Otto e Novecento si vedano Mark Seymour, Debating
Divorce in Italy: Marriage and the Making of Modern Italians 1860-1974 ¢ Mark Seymour, “Keystone of the Patriarchal Family?
Indissoluble Marriage, Masculinity and Divorce in Liberal Italy.”

13 Franchi, “Legge umana.”

14 8i veda Gragnani, “Un io titanico.”
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La donna, debole, allorché ¢ la schiava regina del suo piccolo regno... ¢ la piu grande audace quando, da
nessuno appoggiata, sa di doversi conquistare da sola un’esistenza a suo modo.!>

Tale sara la traiettoria di Anna che con audacia sapra innalzarsi moralmente sulla mediocrita e ipocrisia

dell’apparato sociale e istituzionale che la condanna. Grazie alla sua eccezionalita la donna sapra
dunque liberarsi a modo suo, anche senza vincere legalmente. Ma rispetto a quale percepita (o
teorizzata) normalita si manifesta la sua eccezionalita? Rispetto a quali parametri socioculturali e
fisiologici Anna risulta diversa dalle altre donne? In Avanti il divorzio, come negli articoli pubblicati sulla
stampa periodica tra il 1901 e il 1913, Ia riflessione sulla donna, la sua fisiologia, il suo posto nella
societa, riflette il tipico bifrontismo di Franchi tra visione progressista e ancoraggio ad alcuni principi
conservatori e addirittura misogini.

Avanti il divorzio si inserisce nel dibattito tardo-ottocentesco radicato nelle scienze umane
positiviste sulle relazioni di potere tra i generi, sulla donna e il suo ruolo nella societa. Uno dei testi
piu influenti in questo ambito, come ¢ noto, ¢ il volume di Cesare Lombroso e Guglielmo Ferrero a
donna delinquente, la prostituta e la donna normale (1893). 11 metodo dell’antropologia criminale di
Lombroso, gia collaudato nel volume L womo delinguente (1876), si basava sull’analisi dei tratti somatici
e delle caratteristiche anatomo-fisiologiche per determinare la predisposizione atavica alla criminalita.
Lombroso e Ferrero dedicano la prima parte della Donna delinguente alla caratterizzazione della “donna
normale” per stabilire un criterio con cui determinare, descrivere e classificare le devianze. Ein questa
sezione che si delinea il profilo della donna come biologicamente, psicologicamente e intellettualmente
inferiore all'uomo.'® Sprovvista di senso morale, Ferrero e Lombroso valutano il suo livello
evoluzionistico pit vicino a quello delle “razze inferiori” o dei fanciulli che a quello dell’uvomo."” Pit
debole dell’'uomo fisicamente, la donna ¢ infiacchita nell'intelletto — soprattutto nella creativita - dalla
funzione della maternita, che domina tutta la sua fisiologia e le impedisce di sviluppare il genio." Paolo
Mantegazza e Scipio Sighele non condividevano I'approccio primariamente anatomico-biologico del
criminologo; tuttavia anche loro mantenevano saldi alcuni pregiudizi sull’inferiorita delle donne."”
Mantegazza riconosceva le diseguaglianze nelle leggi a favore degli uomini e credeva che si dovesse
migliorare la condizione delle donne. E tuttavia anche lui affermava che “[l]a donna fu ¢ e sara sempre
meno inteligente dell'uomo; e il carattere generale del suo pensiero ¢ quello di essere infantile. Nella
lunga via dell’evoluzione intellettuale essa si ferma sempre a situazioni piu vicine al punto di
partenza.”” Sighele, tra i tre ¢ quello che giudica piti urgente che la donna ottenga i diritti che rivendica
e, a differenza di Lombroso e Ferrero, la considera supetiore moralmente all’'uomo.” Tuttavia, anche

15 Franchi, “Legge umana.”

16 Nel contesto dell’antropologia positivista italiana per “uomo” si intende “uomo bianco,
17 Cesare Lombroso, Guglielmo Ferrero, “Prefazione di Cesare Lombroso,” 46-47.

18 Lombroso, Ferrero, La donna delinguente, 189-190.

19 Per un’analisi delle divergenze e dei punti di contatto tra Lombroso e Mantegazza si veda Matteo Loconsole, “Dalla
donna normale alla criminale-nata. Ia #atura femminile nel dialogo tra Paolo Mantegazza e¢ Cesate Lombroso,” in
Lombroso, Fettero La donna delinguente, 71-89. Per una riflessione critica sulle ambiguita e la complessita della visione della
donna di Mantegazza si veda Nicoletta Pireddu, “Introduction,” 3-54.

20 Paolo Mantegazza, Fisiologia della donna vol. 11, 207. Anche se riconosce che con un’educazione migliore la donna
potrebbe contribuire di piu e meglio alle scienze, alle arti e alla letteratura, Mantegazza insiste che Poppressione cui la
donna ¢ andata soggetta attraverso i secoli non basta a spiegarne I'inferiorita rispetto all’'uomo. Si veda Mantegazza, Fisiologia
della donna vol. 11, 208. Piu in generale, pur credendo nella parziale possibilita di correggere le condizioni di nascita,
Mantegazza pensa che “nell’equazione fatale, che segnera litinerario della nostra vita, la natura ha un valore di mille; tutto
il resto ha il valore di uno. E cosi la donna e pit per lei che per noi, dacché essa ¢ piu debole di noi e avvezza da secoli a
lasciarsi governare dagli uomini e guidar dalle cose.” Mantegazza, Fisiologia della donna vol. 11, 233-234.

2 Sighele, La donna nova, 88.

<

uomo europeo.”
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lui la giudica antropologicamente di minor valore rispetto all'uomo.” Le eccezioni, tanto per
Mantegazza quanto per Sighele, esistono per confermare la regola.

Il personaggio finzionale di Anna Mirello, fin da bambina, appare come un individuo forte
fisicamente e moralmente. In linea con un topos della letteratura femminile che presenta protagoniste
di forza eccezionale,” Anna ¢ descritta come una fanciulla sana e vivace, avvezza ad attivita tipicamente
maschili, “nata femmina per sbaglio,” come la definisce il padre.”* La sua irruenza e vitalita da tomboy
¢ messa fin dall’inizio in contrasto con la macilenza, la quiete e la timidezza di Amelia, sorella del
compagno di giochi Icilio: “D1 due anni piu grande di Anna, era una ragazzina pallida, smilza. Molto
quieta.”® Anna e Icilio, invece “erano cresciuti insieme, e insieme inventavano giuochi e bricconate,
lasciando quasi sempre da parte Amelia, troppo delicata per seguire le loro pazzesche corse pei campi
e poderi.”*

L’eccezionalita di Anna puo essere vista attraverso la lente delle considerazioni di Sighele, che
riconduce origine delle eccezioni a una combinazione di educazione e determinismo:

Se qualche fatto puo smentire la verita di questi principii, bisogna ricordarsi che le eccezioni non
servono che a confermare la regola, e bisogna tener conto che nessun uomo discende soltanto da un
uomo, e nessuna donna, soltanto da una donna, e che quindi le qualita dei genitori si trasmettono ai
figli in combinazioni svariate ed innumerevoli. Una donna puo avere caratteristiche essenzialmente
maschili, come un uomo puo essere psicologicamente e intellettualmente una femmina. Le disposizioni
naturali in tali casi sono invertite, [...]. 2

Anna deve la sua florida salute e la sua predilezione per i giochi maschili, nonché il suo essere “diversa
dai piu” e il senso di giustizia all’educazione ricevuta dal padre:

Ad Anna, il babbo, cacciatore appassionato, voleva infondere 'amore delle lunghe corse pei boschi,
degli aguati silenziosi all’aspetto di un uccelletto; e alla bimba ricca di sangue sano, piacevano le corse.
[...] Le sue gambette robuste non avevano mai debolezze, e nessuno mai I’aveva udita lagnarsi per la
stanchezza.?8

La fanciulla assomigliava al padre nel carattere, soprattutto per il rifiuto della volgarita che
caratterizzera Anna nell’eta adulta, distinguendola dalle donne su cui esprime giudizi negativi:

Anna aveva di lui la dolcezza, aveva di lui, viaggiatore ardito e che aveva percorso i mari quando I'Italia
non ospitava chi aveva idee di liberta, un certo amore per le avventure, un ardire, talvolta pazzesco, ed
una repulsione istintiva per le cose volgari.?

Poco piu avanti, ¢ ribadita la somiglianza con il padre e accennata la dissomiglianza rispetto alla
madre.”’ Anna sembra dunque essere il risultato di una “combinazione,” per usare un concetto di

22 Sighele, La donna nova, 77.

23 Oltre al noto esempio della protagonista di Una donna di Sibilla Aleramo, un altro esempio di giovane donna dalle doti
eccezionali cresciuta con il solo padre e avvezza fin da bambina a ogni tipo di sport maschile ¢ la giovane Aurora,
protagonista del romanzo di Carolina Invernizio La fidanzata del Bersagliere (1916).

2+ Anna Franchi, Avanti il divorzio, 32.

25 Franchi, Avanti il divorzio, 13.

26 Franchi, Avanti il divorzio, 13.

27 Sighele, La donna nova, 81.

28 Franchi, Avanti il divorzio, 14.

2 Franchi, Avanti il divorzio, 14.

3011 rapporto di Anna con i genitori, cosi come la rappresentazione dei rapporti familiari nell’autobiografia di Franchi, La
mia vita presenta somiglianze con Una donna. In entrambi 1 casi un’interpretazione in chiave edipica ¢ un utile strumento
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Sighele, di trasmissione dei tratti genitoriali che privilegia la linea paterna. Affiora anche un riferimento
al determinismo nell’evocare Peredita di tratti specifici per discendenza atavica:!

Anna diveniva una graziosa giovanetta. Piccola, sottile, non somigliava alla madre nelle forme opulente
e nell'incedere regale. Del padre aveva sempre pit la mitezza del carattere ed una sempre piu spiccata
repulsione per tutte le piccinerie, le volgarita dell’ambiente in cui viveva, come se avesse nelle vene
esagerati certi istinti che forse avevan dormito nel sangue di piu generazioni provenienti da lontani e
grandi e nobili antenati e che adesso tornavano a rigermogliare in lei.32

La discendenza atavica della forza di Anna ¢ ancora menzionata, anticipando I’esito delle sue vicende.
Pur passando attraverso eventi dolorosi e tragici, non silascera vincere dalle circostanze, non abbassera
la testa:

Facilmente sarebbesi detto che quella bimba non sarebbe mai stata #na vinta, e che quel germe venuto
da atavi lontani, ’avrebbe sempre tenuta in alto al di sopra della volgarita, che le avrebbe dato anche la
potenza di un grande e illimitato bene. La vivacita della sua infanzia, Parditezza, 'impulsivita adesso
parevano espandere per mezzo della parola facile o dello sguardo immensamente affascinante. Anna
non lo piegava mai a terra lo sguardo di quelle sue pupille vellutate.?3

Dunque, le caratteristiche speciali di Anna, nell’organismo e nel carattere, risultano da un misto della
prevalenza dell’influenza paterna e della discendenza atavica nobile. In un articolo che ¢ parte di una
controversia sul sesso femminile pubblicata tra il giugno e il settembre del 1901 su La Settimana Franchi
scrive che “quando [la donna] si solleva al di sopra delle altre per naturale elevatezza di mente ha
sempre qualche cosa di diverso di tutte le altre donne, e che ¢ o virile, o dominatrice.””*

Fenminismo e misoginia

interpretativo. Nel contesto di questo saggio, ho scelto di concentrarmi sui modi in cui, in Avanti il divorgio, questa
rappresentazione riflette i dettami dello scientismo positivista. Per un’analisi in chiave edipica del rapporto
figlia/padre/madte in Una donna si veda A Multitude of Women, 110-111.

31 Nell’autobiografia di Franchi, La mia vita, 1a patrilinearita ¢ accentuata. La matrilinearita ¢ recuperata attraverso la figura
della nonna materna (come il padre, coraggiosa ribelle durante il Risorgimento). Franchi insiste sulla dissimilarita rispetto
al carattere della madre e non solo al fisico.

32 Franchi, Avanti il divorzio, 20.

33 Franchi, Avanti il divorzio, 22. Tutti i corsivi presenti nelle citazioni dalle opere di Franchi sono originali.

3% Anna Franchi, “Il sesso femminile,” [Agosto 1901]. Va del resto notato che nello stesso articolo Franchi scrive anche
che “[...] io sono la donna piu femmina che esista. .. che disgraziatamente non ho del genio... e se desidero essere trattata
come un collega ¢ semplicemente per conservare la mia liberta d’azione, per poter fare il mio magro mestiere di giornalista,
pet poter evitare tutte quelle noie di complimenti, di risposte graziose, d’inchini, di strette pitt 0 meno espressive... per
non obbligate i miei colleghi a cedermi il primo posto e perdere cosi il comodo della precedenza, per circolare liberamente
e mille altre cose.” Franchi, “Il sesso femminile,” [Agosto 1901]. In un altro articolo, parte della stessa disputa, Franchi
aveva scritto rivolgendosi al direttore Yorickson: “Per quanto Lombroso esageri sempre, lei ¢ d’accordo che la donna
“veramente femmina” non possa compiere vere opere di genio e che in essa si puo trovare il talento ma il genio mai, “salvo
il caso che questa manchi di femminilita e che sia una donna virile.”” Franchi, “Il sesso femminile,” [21 luglio 1901]. Gli
articoli relativi alla disputa sul ‘sesso femminile,” consultabili presso il FAF (Fondo Anna Franchi), si presentano sotto
forma di ritagli di giornale conservati da Franchi stessa e donati alla Biblioteca Civica di Livorno. In alcuni casi, la data di
pubblicazione ¢ visibile nel ritaglio. In altri, la data ¢ stata tagliata e successivamente ricostruita dai curatori dell’archivio,
che ’hanno scritta a penna sul supporto del ritaglio. In altri ancora, ¢ stata Franchi stessa a scrivere la data a mano, con
matita blu o rossa, direttamente sui bordi del ritaglio. Talvolta, la data ¢ stata tagliata in modo che solo il mese e I'anno
risultino visibili, come nel caso dell’articolo datato [Agosto 1901]. In tutti i casi in cui la data completa non compare nel
ritaglio, riportero quella ricostruita o indicata da Franchi, oppure quella parziale, tra parentesi quadre.
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Anna ¢ rappresentata come diversa dalle sue compagne e insofferente dei loro difetti:

Non rassomigliava a nessuna delle amiche pettegole incontrate nella societa che frequentava, e spesso
Pantipatia istintiva si leggeva chiara

sulla fronte spaziosa per una contrazione che approfondiva una ruga [...] che solo si mostrava quando
aveva 'anima contrariata.?>

Piu avanti ritorna un riferimento all’intolleranza di Anna per 1 pettegolezzi delle donne e un accenno
alla sua sfiducia nei confronti delle domestiche giovani:

Non aveva amiche, non aveva 'anima molto predisposta alle amicizie muliebri. Dopo di Amelia,
nessuna donna aveva avuto la completa confidenza dell’anima sua. Aveva delle conoscenti, era
squisitamente gentile con le scolare del marito, ma non aveva 'amica. Aborriva le chiacchiere mondane,
ipettegolezzi, quelle ciarle inutili delle donne, e non faceva visite che assai raramente. Non aveva volute
in casa delle domestiche giovani: era troppo frequentata la sua casal36

Significativamente, Mantegazza dedica un paragrafo al pettegolezzo nel capitolo sul carattere morale
della donna. Se assegna all'uomo la responsabilita di tale difetto, ne individua le radici nella psico-
fisiologia della donna:

La donna ¢ avida di emozioni forti e rapide, direi quasi che ¢ in uno stato permanente di prurito cronico,
che non si calma nella vita volgare che le abbiamo assegnato, se non col soddisfare la curiosita,
coll’esercitare il pettegolezzo e la maldicenza. Di questo difetto siamo noi i primi colpevoli, perché,
togliendo le nostre donne dalle lotte pit sane, dalle battaglie piu virili della vita, non le abbiamo lasciato
che le emozioni malsane della vita spicciola e pettegola.’?

Negli articoli pubblicati sulla stampa periodica tra il 1901 e il 1913, raccolti dalla stessa scrittrice,™ si
assiste a un continuo collegamento tra la necessita di emancipazione per le donne e i loro difetti, frutto
di secoli di schiavitt.”” Il riconoscimento dei difetti della donna presenta numerosi riscontri (talvolta
anche espliciti) con i testi di Lombroso, Mantegazza e Sighele. La donna, osserva Franchi, si sta
facendo strada in ambiti in precedenza riservati solo all’'uomo. Gli uomini devono comprendere queste

35 Franchi, Avanti il divorzio, 20-21.

36 Franchi, Avanti il divorgio, 85. Alla fine del romanzo la voce narrante ribadira che Anna continua a guardarsi bene dal
coltivare amicizie femminili. Nella sua autobiografia .z mia vifa Franchi attribuisce a se stessa sentimenti e idee
(lombrosiane) simili a quelle di Anna Mirello, se pute con alcuni ripensamenti: “[...] ho avuto spesso, specialmente in
gloventu, una esitazione curiosa ad avvicinare le donne: e in special modo quelle esercitanti la mia stessa professione. Una
donna di spirito che mi volle bene, disse che a prima vista io tiuscivo antipatica alle donne. Infatti non riuscivo ad essere
subito accogliente. Mi sono corretta, in seguito, ma allora non riuscivo a trovare le facili parole che invece trovavo nelle
buone conversazioni coi colleghi e con gli artisti. Le donne scrittrici mi gelavano. Non ricordiamone le ragioni. Ne avevo
incontrate delle cattive. Questo non toglie che io abbia avuto buone e sincere amiche, perché, riconoscendo che le donne
spesso sono prive di misura, vengo a riconoscere che se sono cattive sono dei demoni, ma se sono buone sono eroine o
sante. [...] Che le donne buone ¢ leali sieno in minor quantita degli womini buoni e leali, lascio giudicare agli uomini.” (Franchi,
La mia vita, 248-249.

37 Mantegazza, Fisiologia della donna, 138.

B R metodologicamente rilevante considerare che il gruppo di articoli analizzati in questo articolo sono ritagli raccolti da
Franchi stessa e poi donati alla Biblioteca Comunale di Livorno. Nell’analisi di questi documenti, il lavoro di selezione e
collezione dell’autrice svolge una funzione natrativa.

3 1’idea dell’associazione tra la condizione della donna e quella dello schiavo detivava dall’opera di August Bebel Dze Fran
Und Der Sozialismus (1879). Tradotto in italiano nel 1891, il libro di Bebel ebbe profonda influenza non solo nella cultura
marxista e segno I'inizio della questione femminile. Si veda Luca Tedesco, “Un patricidio mancato. La ricezione della
Donna delinquente, la prostituta e la donna normale in Italia tra Otto e Novecento,” 32-33.s
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trasformazioni e apprezzarle perché la famiglia e la societa ne beneficeranno. I’emancipazione ¢
necessaria poiché la donna deve liberarsi dalla condizione di schiavitu che ’ha oppressa per secoli:

le donne [...] si preparano [...] un avvenire di libere creature, che le rialzera in faccia alla loro coscienza
e ai loro figli. [...] Stanca di subire un giogo creato da una forza di prepotenze ha voluto rafforzarsi per
potetlo infrangere 40

Nel contesto della gia citata disputa sul sesso femminile, uno dei collaboratori, Alfredo (pseudonimo
non identificato), e il direttore Yorickson (Umberto Ferrigni) dibattono con Franchi. In risposta ad
Alfredo, che elenca i difetti della donna, Franchi non li nega e ne attribuisce la causa all’oppressione
che la donna ha subito nei secoli, bloccandone I'evoluzione. Parla di una “debolezza organica” della
donna e spiega, lombrosianamente, che “la donna non ¢ ancora giunta al grado di forza intellettuale
che le permettera di essere meno falsa, meno pettegola, meno maligna, che le insegnera a giudicare
giudicandosi, ad osservare la vita con piu serieta, a vivere anche con maggiore setieta.”*! La conquista
della forza intellettuale e dell'indipendenza servira anche a liberare la donna dal sentimento di vendetta
che, attraverso secoli di schiavitu, ¢ diventato come “una legge atavica,”
organismo:*

una caratteristica del suo

La dignita della donna che pensa, che lavora, che vive delle sue braccia, della sua mente, del suo
pensiero, porta enorme beneficio alla famiglia, ed allorché questa dignita sara compresa
completamente, intellettualmente, sapendo che coi doveri ha altrettanti diritti, la donna non avra piu
quello stimolo di vendetta che quasi ¢ legge atavica e che ogni femmina subisce incoscientemente come
un bisogno del suo organismo.*3

In risposta ad Alfredo, la scrittrice ribadisce che tutti i comportamenti moralmente discutibili della
donna sono dovuti al fatto che essa “si vendica come puo di tutte le offese alla dignita, che 'uomo le
teca un giorno si e l'altro si.”* Dopo le traversie legali, con l'affermazione nella professione, nel
romanzo Anna Mirello superera anche il sentimento di vendetta fino a perdonare Ettore:

40 Franchi, “Chiacchiere di donna.”

4 Franchi, “Il sesso femminile,” 25 agosto 1901.

42 Per Lombroso, la crudelta della vendetta ¢ il sentimento che piu caratterizza la donna. Si veda Lombroso, Ferrero, 137
e 186.

43 Franchi, “Chiacchiere di donna.” Man mano che prende coscienza delle proprie qualita e risorse, Anna assume una
funzione di agente teatrale per il matito, guidandolo nelle scelte artistiche e professionali. Ettore sembra apprezzare questo
ruolo di Anna, fino a quando, con i suoi comportamenti devianti (sia nella professione che nel matrimonio) danneggera la
sua carriera e provochera I’allontanamento della moglie. L’armonia nella coppia e nella famiglia, con Anna nel ruolo pieno
e apprezzato di compagna indipendente, in grado di contare sul lavoro della propria mente, capace di affermarsi nella
professione giungera nel rapporto con Giorgio Minardi. Giorgio rappresenta 'uomo della “generazione del nuovo secolo,”
quella che non apprezza piu “la signorina che agucchia dietro i vetti in attesa del marito preso dall’esca di una dorata
occhiata, non le piace piu la svelta ballerina, con la quale avra ballato un valzer voluttuoso; |...] sogna invece la buona
compagna con la quale potra discutere liberamente delle sue idee, dei suoi affari, dei suoi studi, alla quale potra sicuramente
affidare ’educazione dei figli, come a persona che nello studio ha aperto la mente a tutte quelle larghezze di vedute, a tutte
quelle capacita intellettuali che la rendono atta a formare degli uomini onesti, a plasmare delle anime attenuandone con
efficace bonta i possibili difetti, coltivandone I'intelligenza e i buoni istinti.” (Franchi, “Chiacchiere di donna”). In termini
molto simili ¢ descritto, nel romanzo, il rapporto tra Giorgio e Anna. Da notare che 'immagine della fanciulla che cuce
alla finestra in attesa del marito torna anche nel romanzo. Anna, tuttavia, mentre da una parte si piega al ruolo canonico,
dall’altra mostra insofferenza.

# Franchi, “Il sesso femminile,” 30 giugno 1901.
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Una sola cosa chiedeva: sapere felici i figli suoi, saperli lieti e ben guidati ad un avvenire di onesto
lavoro... e ove questo fosse, ella avrebbe tutto perdonato. Un perdono ed un oblio completo; ella
voleva perfin dimenticare il nome di quel’'uomo che era stato il mal genio della sua vita.*>

Sulla scia di Lombroso,” Franchi insiste sulla crudelta delle donne e, tivolgendosi a Yorickson,
ribadisce la necessita delle trasformazioni sociali in corso perché solo prendendo coscienza dei propri
diritti le donne potranno migliorarsi:

[L]e donne — in generale — sono cattive... gli uomini non ne sanno 'anima. [...]

Le donne possono essere anche sublimi... ma su cento donne ne troverete assai piu di cinquanta false,
perché la sincerita non ¢ loro permessa.

Migliorera, la donna, ne sono sicura, quando la coscienza di aver dei diritti e non solo dei doveri le fara
sentire I'inutilita della menzogna... per ora non siamo ancora a questo punto.

[...]¥

Come Anna Mirello, anche Anna Franchi ha poca tolleranza nei confronti delle donne e dei loro
difetti:

Ve ne sono pure delle buone! Oh! Non lo nego... se non fosse per collocarmi tra quellel Ma
francamente ne ho conosciute poche, cosi poche che quasi potrei dire di non averne conosciute affatto,
tanto che solo lontana dalle donne posso trovar la pace.*s

Franchi afferma, mazzinianamente, che la donna istruita e indipendente unisce alla compassione la
forza di cui era creduta incapace, “non piu procreatrice di corpi, ma anche di anime; non piu suora di
carita soltanto, assurge alla dignita di creatura libera, scegliendosi liberamente la via, non comprimendo
1 suoi affetti, ritempra 'anima in questo stato dignitoso a piu efficaci lotte per sé stessa e per la sua
famiglia.”* Citando quasi letteralmente Sighele, conclude: “Portate dunque la donna al livello che la
dignita richiede e diverra quali pochi la sognano...” Tuttavia, lo stesso pensiero emancipazionista
espresso negli articoli non si distacca dai principi deterministi e misogini delle scienze sociali del tempo.
Sebbene Franchi attribuisca ai condizionamenti sociali, passati e presenti, le presunte mancanze della
donna, non prescinde completamente dalla visione lombrosiana.

Contro il femminismo: la maternita e i limiti imposti dalla natura

Negli articoli comparsi sulla stampa periodica tra il 1906 e i 1913 Franchi continua a sostenere
I’emancipazione delle donne, per il bene loro e della societa. Un compendio dell’emancipazionismo di
Franchi si trova nell’ articolo “Femminismo™:

Fino dalla leggenda, la donna, 'Eva, trionfa; e quando un malinteso egoismo la ridusse schiava, la sua
intelligenza duttile la porto ad acquistare tutti i difetti dello schiavo, 'ipocrisia soprattutto ma per
trionfare ancora; e divenne la regina della casa, questa famosa regina alla quale fin dal giorno in cui

4 Franchi, Avanti il divorzio, 218.

4 Lombroso, Ferrero La donna delinguente, 111.

47 Franchi, “Il sesso femminile,” [Agosto 1901].

48 Franchi, “Il sesso femminile,” [21 Luglio 1901].

49 Franchi, “Chiacchiere di donna.”

50 Franchi, “Chiacchiere di donna.” Si veda Sighele, La donna nova, 25.
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comincia a formulare un pensiero le si insegna a desiderare una rispettabile lista civile. Ma la regina non
¢ la sposa, non ¢ la compagna di fede, di speranze, di lavoro se occorre, non ¢ la madre.”s!

I temi di ispirazione lombrosiana degli articoli di inizio secolo sono ancora presenti, combinati alla
metafora della regina della casa e della lista civile che ricorre frequentemente. La “lista civile,”
espressione derivata dal diritto britannico, ¢ una somma conferita annualmente al monarca, destinata
a coprire le spese connesse all’ufficio esercitato dalla monarchia e per "amministrazione dei suoi beni.”
L’idea che private la donna dei suoi diritti/doveti rendendola ipocritamente regina di un regno non
veramente suo, sviluppando cosi i peggiori difetti teorizzati dall’antropologia positivista era gia
presente in Avanti il divorzio, nel fitto scambio di battute tra Anna e I'avvocato Martinelli, in occasione
del primo processo che la vede imputata. Anna prima ammette se pur con ironia i difetti delle donne,
poi, seguendo lo schema narrativo del romanzo, si innalza al di sopra della morale comune e afferma
il coraggio di accettare le conseguenze della sua ribellione:

- E cosi. Quando alla donna nulla manca — e sorrideva del suo indefinibile sorriso, I’avvocato adiposo
— quando ha una casa, il sostentamento... / - L’amante... il cagnolino... un aiuto per sbrigare le
faccende di casa... / L’avvocato la guardava sospettoso. / - Che desidera di piu, questa ridicola regina
della casa, questa serva mal pagata, questa schiava della volutta?... Ha ragione avvocato. La donna non
puo né deve desiderare nulla di pit... Ma che non le manchi tutto questo, pero... altrimenti avra il
diritto di trovare chi glielo fornisca. / - Il dititto... non ctedo... / - Dal momento che ¢ la regina... se
il suo stato non le paga... lalista civile.../ -Via, via, signora, ella parla un po’ troppo modernamente...
da donna emancipata... / - Parlo da donna... quell’animale... - Felino... - Che avete creato... Falsa,
menzognera, disonesta ¢ la donna. Ormai ¢ nel suo organismo. L’avete voluta schiava... [...] L’avete
voluta schiava, e della schiavitti ha tutti 1 piu luridi vizi. Basta. Sognai di non esser tale... o meglio
sognai di liberarmi da questa vergogna... e di trovare un aiuto... vedo che ho fatto male. Ma forse,
farei nello stesso modo, sempre. Accetto le conseguenze.>

Tra i 1906 e il 1913 il ribellismo di Franchi e di Anna Mirello si affievolisce per fare posto a un
approccio ancora emancipazionista ma dai toni piu sfumati. Franchi esprime ripetutamente una critica
al femminismo, intesa come rifiuto degli aspetti borghesi e frivoli dell’attivita e della cultura del
movimento delle donne.”* Gia nel contesto della controversia sul sesso femminile del 1901 aveva
affermato di non essere “femminista in quel senso antipatico che vien dato alla parola.” In occasione

51 Franchi, “Femminismo,” I/ Nuovo Giornale, settembre [s.d.].

52 Si veda Treccani, Antonio Ferracciu, “Lista civile,” https://www.treccani.it/enciclopedia/lista-civile %28FEnciclopedia-
Italiana%29/.

53 Franchi, Avanti il divorzio, 168-169.

54 Si veda Franchi, “L’ora presente,” Pagine Libere [1908?], e “Fatti e idee.” La datazione scritta a mano sul ritaglio di “L’ora
presente” conservato presso FAF indica il 1904. Tuttavia, la data ¢ errata. La rivista Pagine /ibere inizio le sue pubblicazioni
nel 1906. Inoltre, I'articolo menziona, senza farne il titolo, il romanzo Una donna di Sibilla Aleramo, pubblicato nel 1906.
Basandomi sui contenuti dell’articolo, che critica i congressi femministi, ipotizzo una datazione al 1908, come I’articolo
“Fatti e idee” che presenta gli stessi temi e fa riferimento esplicito al congresso femminista del 1908.

55 Franchi, “Il sesso femminile,” 30 giugno 1901. 1l fatto che Franchi abbia un rapporto complesso e non lineate con il
termine “femminismo” non deve stupire. Come ha evidenziato Perry Wilson, benché fosse usato da numerose protagoniste
dei movimenti delle donne del primo Novecento per descrivere la propria posizione, il vocabolo aveva una storia ancora
troppo recente e il suo impiego non era né universale né generalmente inteso con accezione positiva. Karen Offen fa
risalire il primo uso documentato dell’espressione “femminismo” al 1872 in Francia. In Italia abbiamo prove del suo uso
solo a partire dal 1896. Alcune protagoniste del movimento delle donne preferivano definirsi “emancipazioniste”
riferendosi ai processi di emancipazione degli schiavi negli Stati Uniti e degli ebrei. In questo saggio impiego I’espressione
“femminismo” nell’accezione storiografica diffusa da Karen Offen: “Il nome dato a un’ampia e multiforme risposta alla
deliberata e sistematica subordinazione delle donne da parte degli uomini di un dato contesto culturale.” In base a questa
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del congresso delle donne del 1908 (si riferisce al primo congresso nazionale dei gruppi femministi
italiani) parla con disprezzo e scherno di “dame bellissime, nell’londa delle trine ravvolte, con la manina
tesa verso I'ideale agognato, [...] zitelle allampanate, [...] mamme seccate dal pianto dei bebe [...].”*
Echeggiando Sighele, che pur sostenendo la lotta per i diritti delle donne scrive delle “manifestazioni
patologiche” di tale lotta,”” si esprime sul femminismo in termini di “convulsione nevropatica.”
Franchi distingue tra donne e femmine. Queste ultime, oggetto del suo disprezzo, sono quelle che
fanno spendere il marito per abiti e ornamenti. Tra le femministe, afferma, ve ne sono di sincere, ma
anche di quelle che lo fanno “per sport.”” Un tema che sara una costante nei suoi articoli sul
femminismo ¢ la distinzione tra virilita, una qualita che le donne che lottano per i loro diritti
dovrebbero coltivare, e la mascolinizzazione, “assolutamente da evitare” e da non sovrapporre
all’emancipazione.”’ 1l femminismo a cui Franchi si oppone ¢ quello che grida “luoghi comuni,” &
aggressivo nei confronti degli uomini, promuove il settarismo delle donne (come la fondazione di
un’associazione giornalistica di sole donne) e soprattutto si lagna della maternita." E proprio la
maternita il fulcro della concezione della donna di Franchi. In “Serva e padrona” scrive:

E soprattutto in nome della maternita che si deve sollevare la donna, che la si deve innalzare al grado

di creatura dignitosa [...] dandole tutti i diritti, ma anche tutti i doveri.

Essa deve entrare nella lotta, donna cosciente ma anche femmina, non ibrida creatura senza sesso,

dolce e valente deve unirsi alla vita sociale senza aggressione, non sopportata e derisa, ma cercata ed

accolta.

E se nella storia si potra scrivere che la donna della nostra epoca seppe divenire per virtu d’intelletto la

madre umana perfetta, I'ultima parola sulla evoluzione della donna sara detta.62
Per Franchi le donne devono ottenere la loro emancipazione senza “mettersi i calzoni”, “senza uscire
dall’ambito concessole dalla natura, ma imponendosi dignitosamente con la forza della propria
intelligenza messa a profitto dalla societa, dimostrando che sa comprendere soprattutto la grande
tresponsabilita che la natura le affida.”” Anche nell’articolo “Fatti e idee” insiste che le donne hanno
diritto di entrare nella lotta per la vita, ma “dovrebbero [...] rimaner nell’ambito naturale delle proprie
facolta, di quelle facolta che la natura diede loro, tinunziando a volere cio che la natura a loro nego.”**
La donna puo avere successo in ambiti tradizionalmente riservati agli uomini, come i tribunali, le sale
di anatomia; ma deve conservarsi le energie per la maternita. La centralita della maternita come
funzione sociale per ottenere la cittadinanza attraversava tutto lo spettro del femminismo italiano tra
Otto e Novecento. Con 'avvento della guerra il concetto di maternita patriottica era divenuto ancora
piu cruciale per definire il ruolo delle donne nello sforzo bellico della nazione. Come nota Catia Papa,

definizione, chiamo Franchi “femminista.” Perry Wilson, “Confusione terminologica: ‘femminismo’ ed
‘emancipazionismo’ nell’Ttalia liberale.”

56 Franchi, “L’ora presente,” 274-275. Anche Anna Kuliscioff era ostile agli aspetti frivoli del femminismo borghese. La
sua critica, tuttavia, era piu specifica relativamente ai contenuti, temendo che la questione femminile, che pure le stava a
cuore, indebolisse la lotta sociaista sui temi relativi alle differenze di classe. Per il complesso approccio di Anna Kuliscioff
al femminismo borghese si veda Maria Casalini, “Femminismo e socialismo in Anna Kuliscioff. 1890-1907.”

57 Sighele, La donna nova, 186.

58 Franchi, “Fatti e idee.”

5 Franchi, “L’ora presente,” 276.

% Franchi, “I’ora presente,” 275.

1 Franchi, “L’ora presente,” 278.

62 Franchi, “Setva e padrona.” Da notare come in questo passo il termine “femmina” ¢ impiegato in un’accezione positiva
perché riferito alla natura femminile delle donne, contro i percepiti processi di virilizzazione in atto, ad esempio, nel
suffragismo britannico che generavano ansia nella societa italiana e che Franchi contrastava.

93 Franchi, “L’ora presente,” 278.

64 Franchi, “Fatti e idee.”
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il fatto che le femministe puntassero sulla maternita per affermare il loro diritto/dovere a partecipatre
alla vita pubblica dello stato e chiedere in base a tale ruolo i diritti civili, ingenera un elemento di
debolezza alla base dei movimenti femminili italiani. La celebrazione della maternita come la
caratteristica fondamentale della donna affonda le sue radici nell’antropologia del tempo che associava
alla maternita I'idea della funzione riproduttiva, ma anche la limitazione delle funzioni intellettive e
creative.” Franchi invoca la centralita della maternita e teotizza un’evoluzione della donna che le
permetta di affermarsi in ambiti tradizionalmente maschili senza sacrificare le energie necessarie a
svolgere in modo soddisfacente la funzione della maternita. Colpisce dunque I'insistenza sulla necessita
di emancipazione femminile che giunge simultanea all’appello alle donne a rimanere nei limiti imposti
dalla natura.

Contro laltra: classismo, raz=ismo e pregiudizi pseudoscientifici
R Qinarz,

Nelle vicende di infedelta coniugale ripetutamente subite da Anna Mirello 'a/tra ¢ 'amante (o le
amanti) di turno del marito, presenza costante nel racconto. L’altra, d’altronde, ¢ anche T’altra da sé,
the Other, la rappresentante di un gruppo sociale diverso, considerato inferiore per classe, razza o
espressione della moralita. La caratterizzazione negativa delle donne di Ettore serve, narrativamente,
a creare un contrasto tra Ponesta (non riconosciuta dalla societa e dalle leggi) di Anna e il mondo
deviante di Ettore. La rivale di Anna ¢ sempre rappresentata piu in basso di lei nell’ordine sociale e
morale. Persino il ricordo di un incontro con una fidanzata di lui, prima che Ettore cominciasse a
corteggiare Anna, evoca una figura volgare, rispetto alla quale Anna si era sentita “piu in alto:”

Ricordava anche che Ettore rivedendola, dopo molti anni di assenza, le aveva rivolto un complimento
che a Lei era sembrato audace e che le era sommamente dispiaciuto, perché la ragazza I'aveva guardata
d’alto in basso con atto quasi sprezzante. Ella aveva provato dispetto ed aveva avuto un lampo di
tierezza che le aveva dato la certezza di essere assai piti in alto di quella donna volgarissima.6¢

Uno dei primi tradimenti di Ettore narrati nel romanzo accade al mare, quando Anna sorprende il
marito con una sua cameriera. Rientrando da una nuotata prima del solito “trovo suo marito, in
costume da bagno, grondante, e la cameriera in camicia, tutti e due sulla scaletta che ridevano
allegramente, scherzando non solo a parole. Anna ritorno indietro e non disse nulla, ma la sera nella
intimita della camera coniugale ebbe delle parole amare: / - Risparmiami almeno I'umiliazione di
preferirmi una domestica. .. salva I'amor proprio di tua moglie. Vi saranno pure tante altre donne!”*’

L’osservazione classista di Anna va vista attraverso il seguito dell’episodio e le pagine della Fiszologia
della donna di Mantegazza dedicate alla “donna che serve” nel capitolo sulla donna e gli ordini sociali.
E interessante la reazione della domestica, improntata alla vendetta e alla maldicenza, cosi come il suo
successivo pentimento:

La domestica colpevole, insospettita, ascolto e udi le parole della sua signora e si vendico, nonostante
la riconoscenza che per molti fatti le doveva.o8

%5 Si veda Papa, Sotto altri cieli, 104-105.
%6 Franchi, Avanti il divorzio, 206.
7 Franchi, Avanti il divorzio, 78.
8 Franchi, Avanti il divorzio, 78
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1l giorno dopo, mentre Anna era uscita, ella con strana spudoratezza disse ad Ettore: - La signora si ¢
lagnata del fatto accaduto ieri... o lei che fa? Non amoreggia con il Salvettiré?

Quella domestica, pentita, si umilio, chiese perdono, confessando la vendetta, ed ella si riconcilio
serbando una nuova amarezza.”

Il tema della vendetta come caratteristica psico-fisiologica di tutte le donne, dovuta a secoli di
condizione di subalternita, ¢ ricorrente negli scritti di Franchi. In “Serva e padrona” parla
dell'inclinazione della “serva” alla ribellione e ai bassi istinti. Come Mantegazza, anche Franchi
attribuisce tale attitudine al rapporto con la padrona che la limita troppo, la rinchiude e le fa capire che
non la considera onesta:

Da tempo immemorabile, la classe dei servi porta in sé un bisogno di ribellione [...] La serva ha
dunque tutti i caratteri della piu infima classe, del proletario, la serva per necessita di istinto prova
quella sorda antipatia producente 1 cattivi effetti che i padroni condannano col disprezzo della
superiorita senza cercare il rimedio radicale. In lei, siccome tutto ¢ proibito, e liberta di persona e
liberta di sentimento, ogni desiderio prende la forma della simulazione.”

Nell’articolo Franchi traccia anche un parallelo tra la serva, sottomessa alla padrona, e tutte le donne,
incluse le padrone, a loro volta sottomesse alla societa patriarcale:

Se I'anima delle serve ancora astretta [sic] ad un giogo fatto e di paura, e di oppressione, e di
sacrificio, fatto di mille cause grandi e di mille cause imponderabili, esplica tutti i vizi e tutte le
malignita dello schiavo, se si vendica di innumerevoli dolori... la padrona forse non ha piu sicura
e piu aspra vendetta nel suo diritto di comando?7?

E la padrona non esplica per proprio conto, nella sua classe sociale i medesimi vizi, le medesime
malignita che la secolare schiavitu della femmina ha prodotto nell’anima muliebre?73

L’influenza di Mantegazza ¢ ovvia, sia per il sentimento di vendetta che per la maldicenza di cui la
stessa Anna ¢ vittima:

Di queste continue umiliazioni esse si fanno un rancore amaro, salato, bruciante, che cova nelle
loro viscere inesausto e inesauribile e lo distillano in altrettanti veleni, in altrettante piccole
vendette. Sono le infinite e acri maldicenze della cucina, dove si mettono in canzonatura le
padrone e le padroncine e si ride a mezza voce della loro vanita, dei loro amanti, dei loro difetti
celati a tutti fuorché a loro.”

Mantegazza, del resto, dipinge la servitu come una piaga sociale che, una volta smantellata, porterebbe
a una “disinfezione morale” della societa. Mentre alcune “serve,” secondo il sociologo, divengono
concubine e riescono a ereditare fortune usando la bellezza,” molte altre sono da compiangere perché
costrette al ruolo di oggetti sessuali:

% Franchi, Avanti il divorzio, 78.
70 Franchi, Avanti il divorzio, 79.
"1 Franchi, “Serva e padrona.”
72 Franchi, “Serva e padrona.”
73 Franchi, “Serva e padrona.”
74 Mantegazza, Fisiologia della donna, 244.
7> Mantegazza, Fisiologia della donna, 243.
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Se son belle e giovani, ogni maschio di casa, che abbia passato i sedici anni, ha diritto di pizzicarle, di
abbracciarle, di sedurle. Sono animali domestici, fatti per servire e all’occorrenza per sfogare la foia del
padroncino per vellicare le ultime lascivie del padrone.’

Nel romanzo Anna ¢ dipinta come ‘padrona generosa’ che subisce ingiustamente la vendetta della
cameriera ingrata e poi pentita e con amarezza alla fine la perdona. Da una parte, 'episodio della
cameriera evoca e applica i parametri antropologici di Mantegazza (la vendetta della domestica);
dall’altra, I'atteggiamento di Anna Mirello rimane classista nel suo ritenere la rivale non alla sua altezza
e nel suo non considerare la posizione di subalternita della donna rispetto al marito che ha il potere di
trattarla come un oggetto. L’atteggiamento paternalistico di Anna verso le domestiche e la sua sfiducia
verso le giovani cameriere riflette una visione di classe rigidamente gerarchica.

Piu avanti, in occasione di un altro tradimento di Ettore la narratrice si abbandona a una
considerazione razzista. Della giovane amante del marito di Anna dice:

Egli aveva, come allieva di canto, una giovanetta israelita, sedicenne, bionda, rosea, ideale, con gli occhi
azzurri molto mobili, come tutti gli occhi della razza, senza profondita di pensiero, ma procaci.”

Pur non essendo parte degli stereotipi antisemiti pit noti, “gli occhi mobili” attribuiti alla giovane
Giuseppina costituiscono un tratto negativo. Tale caratteristica ¢ infatti attribuita da Lombroso al tipo
del ladro, nel volume L nomo delinquente:

Del resto ogni specie di delitto ha un particolare tipo. Cosi, in genere, i ladri, hanno notevole mobilita
della faccia e delle mani; occhio piccolo, errabondo, mobilissimo, spesso obliquo.”8

Nella descrizione della fanciulla gli occhi mobili si associano ad altri tratti che ne definiscono la natura
seduttiva e voluttuosa, evocando lo stereotipo della “bella Giudea:”

Guardavano e invitavano senza fissarsi; non dicevano nulla, ma svegliavano desideri; erano acuti, erano
occhi che chiedevano. Vestiva arditamente esagerando le mode, aveva un’andatura molle, lenta, di
donna troppo grassa, un’andatura stanca, di creatura voluttuosa.”

Nella seconda parte del romanzo, le amanti di Ettore sono sempre piu caratterizzate come prostitute.
L’altra non ¢ piu una rivale. Anna non ¢ piu interessata a ricongiungersi con Ettore. Tuttavia, rimane
attivo il meccanismo narrativo che caratterizza Ettore e il suo mondo corrotto in contrapposizione al
mondo onesto e rispettabile di Anna. In occasione della vendita della casa dei Mirello per ripianare i
debiti di Ettore, 'amante ¢ evocata come la causa della dissipazione del patrimonio. Significativamente
¢ piu volte caratterizzata come “lurida.”

Ettore Streno, un mese dopo, aveva gia distrutto quell’ultimo resto della casa Mirello, offrendone
omaggio ad una luridissima donna, volgare creatura trovata nella piu putrida feccia della perdizione ed
alla quale aveva pure affidato i fig]i.s0

76 Mantegazza, Fisiologia della donna, 243.
77 Franchi, Avanti il divorzio, 93.

78 Lombroso, L uomo delinguente, 313.

7 Franchi, Avanti il divorzio, 93.

80 Franchi, Avanti il divorzio, 193.
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A Milano, il loro padre viveva con una lurida creatura... Scene vergognose e sconce non erano state
risparmiate ai due ragazzini... [...] Miseria viziosa, [...] esempio di orgia, nell'intimita dell’ambiente
saturo della piu bassa, della piu volgare, della piu putrida spudoratezza.s!

La “lurida donna” cui sono affidati 1 figli di Anna ¢ lartefice della rovina anche della sua propria
famiglia:

Donna delittuosa, aveva afferrato quest'uomo [il marito] col vizio: egli stanco partiva... ma la sconcia
femmina teneva i figli... in ostaggio, e quando egli ritardava a mandare la quota stabilita, sfogava il suo
malumore sui poveri ragazzi, i quali crescevano in mezzo ai litigi, al sudiciume, alla prostituzione.®?

La narrazione dei trascorsi dell’amante di Ettore, che la voce narrante associa esplicitamente alla
prostituzione e al delitto, risulta filtrata attraverso la teorizzazione lombrosiana della natura
atavicamente deviante e delinquente della prostituta.”

Che I'amante sia una cameriera, una giovane studentessa ebrea o una prostituta ¢ costantemente in
atto nel romanzo un processo di ozhering della donna che fa parte di un gruppo sociale o etnico diverso
da quello di Anna.

Conclusione

Net suoi articoli Franchi, pur continuando a sostenere la necessita dell’emancipazione della donna,
esprime diffidenza nei confronti del movimento delle donne e delle associazioni che ne sono
espressione. Parla di emancipazione, concetto evocante la lotta per la liberazione degli schiavi negli
Stati Uniti e degli ebrei. Tuttavia, attribuisce al proprio alter ego finzionale, Anna Mirello, sentimenti
classisti nei confronti della sua cameriera, un approccio lombrosianamente razzista nel descrivere la
giovane amante del marito, e applica la concezione lombrosiana della prostituta deviante e delinquente
alla narrazione dei trascorsi dell’ultima amante di Ettore descritta nel romanzo. Nonostante la
militanza socialista di Franchi e, nel romanzo, di Anna Mirello® la lotta femminista di entrambe rimane
per molti versi confinata nel perimetro di una concezione retriva della donna e delle relazioni di potere
tra classi e gruppi sociali. Il ribellismo di Anna (Franchi e Mirello) resta, nonostante le intenzioni
dichiarate di aiutare tutte le donne, borghese e non inclusivo.

La scrittura di Franchi rimane, come I’ha definita Elisabetta De Troja, “indomita.” Queste
considerazioni non mettono in dubbio il coraggio e I'autenticita della passione politica e civile della
scrittrice, né il valore del suo esempio di affermazione della propria liberta personale. Avanti il divorio
¢ un testo all’avanguardia che apre la strada per le generazioni future.

Franchi stessa tuttavia riconosce di aver avuto una posizione non troppo avanzata, ma rivendica
la qualita del suo impegno, confermando i valori celebrati nei suoi articoli della prima decade del
Novecento: 'espressione da parte delle donne della loro energia intellettuale e della loro operosita nel
mantenimento della loro femminilita e del loro ruolo di educatrici. A noi rimane la testimonianza di
un impegno appassionato e I’esempio di una vita spesa a dimostrare che le donne hanno una nobile
missione da compiere nel mondo oltre che in famiglia:

81 Franchi, Avanti il divorzio, 223.

82 Franchi, Avanti il divorzio, 223.

83 Lombroso, Ferrero, La donna delinguente, 9 e 525.
84 Si veda Franchi, Avanti il divorzio, 213.
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Molte volte la questione della donna, il femminismo, mi diedero modo di polemizzare. Le mie idee in
proposito non erano eccessivamente avanzate, ma se penso a quel passato |[...] mi accorgo di aver avuto
ragione e di aver veduto abbastanza chiaro. Legate in ogni modo, giuridicamente, intellettualmente, nella
casa e fuori, le donne hanno realmente sofferto di una schiavitu disumana. [...] [N]el primo decennio
di questo secolo, le donne diedero buona prova, perché dignitosamente conservando il loro carattere, la
loro femminilita, seppero dimostrare anche la loro energia intelligente, la loro operosita. E seppero
educare i figli non male del tutto. [...] Ho tanto, tanto scritto allora, ho tanto polemizzato! [...] So che
scrivevo, so che rispondevo, so che mi piaceva tanto lottare, rispondere, battermi per le idee che mi
sembravano giuste. Battaglia quanto mai interessante cui mi dedicai con fervido entusiasmo, con
appassionato coraggio. E forse era stata quella mia vita di continue lotte, irta di difficolta a farmi capire
che la donna ha, oltre che nella casa, nel mondo, una sua missione da compiere, una nobile attivita da
svolgere [...]%
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