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Il lato oscuro della maternità: Il femminismo di Eugenia Roccella 
VERONICA FRIGENI 

 
 

Reazioni e misinterpretazioni 
 
Il presente contributo intende esaminare in che modo l’esperienza (femminile e femminista) della 
maternità sia tematizzata e articolata nei e dai discorsi della ministra Eugenia Maria Roccella, 
interrogando quale immagine della maternità essi ci restituiscono e come ce la restituiscono. In 
particolare, la questione della maternità sarà esaminata in relazione alle tre componenti del dicastero 
di Roccella.  

Roccella è stata, infatti, nominata ministra per la Famiglia, la Natalità e le Pari Opportunità nel 
governo presieduto da Giorgia Meloni, il 22 ottobre 2022. Figlia di Franco Roccella, tra i fondatori del 
Partito Radicale, e della pittrice femminista Wanda Raheli, ha militato sin da giovanissima nel Partito 
Radicale e nell’affiliato Movimento di Liberazione della Donna, di cui è stata anche leader negli anni 
Settanta. Portavoce durante il primo Family Day nel 2007, è stata sottosegretaria di Stato al Ministero 
del Lavoro, della Salute e delle Politiche Sociali e in seguito al Ministero della Salute nel governo 
Berlusconi IV; infine, nel 2022 è stata rieletta alla Camera nelle fila di Fratelli d’Italia. Roccella 
costituisce, di fatto, una figura singolare e imprescindibile per provare a verificare l’ipotesi di un 
possibile femminismo di destra, interrogandone valori e schemi concettuali propri ed esaminando 
quali (possibili) relazioni, di prossimità o conflittualità, intrattenga con i principali paradigmi 
femministi italiani, della differenza e queer.1 

Ospite a In onda, trasmissione televisiva di La7, in data 25 agosto 2022, durante un confronto 
con l’ex presidente della Camera Laura Boldrini, Roccella pronuncia la celebre affermazione: “L’aborto 
è un diritto? Io sono una femminista e le femministe non lo hanno mai considerato un diritto,” poi 
ripresa dai principali quotidiani italiani.2 Anche alla luce di tale asserzione, la sua nomina a ministro 
suscita aspre e controverse reazioni nel mondo femminista: esemplare è la diatriba con la scrittrice e 
giornalista Loredana Lipperini che, nell’articolo “Cara Roccella dicci la verità sull’aborto,” pubblicato 
su La Stampa il 23 ottobre 2022, la invita a una maggiore onestà rispetto al proprio passato. La risposta 
di Roccella conferma la sua posizione: nella lettera del 24 ottobre, sempre su La Stampa, la ministra 
ribadisce come la sua affermazione trovi origine proprio nel pensiero femminista della differenza, 
citando, per esempio, riflessioni di Carla Lonzi, per la quale “[l]’uomo ha lasciato la donna sola di 
fronte a una legge che le impedisce di abortire: sola, denigrata, indegna della collettività. Domani finirà 
per lasciarla sola di fronte a una legge che non le impedirà di abortire.”3 Inoltre, sottolinea criticamente 
Roccella, la sua mutata posizione riflette e risponde ad un contesto diverso, poiché “[t]utto è cambiato, 
la sinistra sostiene il liberismo procreativo, il nuovo fiorente mercato del corpo, fatto di contratti, 
compravendite, affitti di parti del corpo femminile; le femministe che ritengono che la fonte 
dell’esclusione delle donne sia il corpo sessuato sono definite con disprezzo ‘Terf’, e non c’è spazio 
per un pensiero irregolare.”4 Proprio su diritti riproduttivi, maternità e famiglie non eteronormative si 
incentra anche il violento confronto televisivo tra Roccella e la giornalista RAI 3 Lucia Annunziata 

 
1 Bazzoni, “A View on Queer.” 
2 Il video della puntata è ripreso, tra gli altri, dal Corriere della Sera, “Eugenia Roccella (FdI): ‘Sono femminista, l’aborto non 
è un diritto.’ Scintille con Laura Boldrini (Pd).” 
3 Lonzi, Sputiamo su Hegel, 55. 
4 Roccella, “Ho imparato.” 
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durante la trasmissione condotta da quest’ultima, Mezz’ora in più, in data 19 marzo 2023.5 Al di là 
dell’episodio di turpiloquio di Annunziata,6 indubbiamente spia linguistica di un dibattito allo stesso 
tempo urgente e dicotomico, che non apre a un doveroso dialogo critico ragionato, tale confronto 
può essere considerato, al pari di quello con Boldrini, una sorta di climax nelle reazioni alle posizioni 
di Roccella. 

Appropriandosi di e, al contempo, risignificando presupposti e implicazioni del pensiero di 
Lonzi e della differenza sessuale, Roccella compie un’operazione di deturning, ovvero di deviazione, se 
non proprio di piegatura, curvatura di alcune istanze e voci femministe in una nuova direzione.7 Questa 
risemantizzazione opaca e interessata del femminismo è quanto le imputa, per esempio, la filosofa 
femminista Ida Dominijanni. Chiamata in causa da Roccella per argomentare la posizione espressa a 
In onda, Dominijanni replica con un post sulla propria bacheca Facebook del 25 agosto 2022: 

 
Nella puntata di stasera di #inonda … Eugenia Roccella, cattolica fondamentalista arruolatasi in FdI, 
ha usato il mio nome per attaccare la 194. Sono le femministe della differenza, ha detto, a sostenere da 
sempre che l’aborto non è un diritto. È vero, lo sosteniamo e io l’ho scritto: in una direzione 
diametralmente opposta a quella di Eugenia Roccella, come lei dovrebbe sapere se non fosse in 
malafede. Quando in questo paese si poteva ancora discutere, dire che l’aborto non è un diritto 
significava dire che è più che un diritto: è un potere inalienabile del materno, è una libertà insindacabile 
di ogni donna, è un’esperienza insondabile dall’esterno, è spesso la conseguenza di una sessualità 
maschile aggressiva e inconsapevole. Voleva anche dire, e vuole dire, che le donne continueranno ad 
abortire anche se l’aborto smettesse di essere consentito e legale: guardare a quello che sta succedendo 
negli Usa per credere. Roccella se ne faccia una ragione, parli per sé senza farsi scudo di altre come la 
sottoscritta, e la smetta di usare il femminismo della differenza a fini strumentali e contundenti. Quanto 
alla 194, consiglio vivamente a lei, a Meloni e a FdI di sfilare il tema dall’agenda elettorale: le donne di 
questo paese, di sinistra e di destra, non consentiranno mai che quella legge venga abrogata, svuotata 
o usata, nella parte preventiva, come grimaldello di una pedagogia autoritaria della maternità 
obbligatoria. 

 
Ho riportato il post di Dominijanni nella sua interezza perché esso offre numerosi spunti 

interessanti: anzitutto l’accusa di malafede a Roccella, che riprende sì una posizione del femminismo 
della differenza secondo cui l’aborto non è un diritto, ma travisandone, o meglio rovesciandone il 
senso. Infatti, se per le femministe ciò voleva dire che l’aborto era qualcosa di più di una legge, per 
Roccella esso indicherebbe invece qualcosa di meno, ovvero, portando il ragionamento alle sue 
estreme conseguenze, qualcosa che non è garantibile – e quindi che può anche non essere garantito – 
tramite una legge. In secondo luogo Dominijanni chiarisce in quale accezione l’aborto sia qualcosa di 
più di un diritto: in positivo, come libertà inalienabile del corpo sessuato femminile; e in negativo, 
quale conseguenza di un regime sessuale patriarcale e colpevolizzante. Inoltre, ciò significa che la 
rivendicazione di tale libertà è sia transnazionale (si veda il confronto con la nuova legislazione 
statunitense) sia trasversale ad ogni appartenenza politica. Quarto e ultimo punto, Dominijanni 
rimprovera a Roccella una “pedagogia autoritaria della maternità obbligatoria,” identificando nella 
prassi politica e istituzionale di quest’ultima l’imposizione di una visione essenzialista del soggetto 

 
5 Un estratto dell’intervista è disponibile su RaiNews.it, “Maternità surrogata e famiglie, il battibecco in diretta tra la ministra 
Roccella e Lucia Annunziata.” 
6 Di fronte alla chiusura della ministra rispetto alla questione della trascrizione, nei registri anagrafici, dei figli delle famiglie 
omogenitoriali, Annunziata perde la pazienza ricordando a Roccella, in toni accesi, come sia responsabilità del governo 
“fare queste leggi, ca**o.” 
7 Bielska-Brodziak et. al, “Where feminists dare,” 50. 
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femminile, in cui la libertà non è più quella legata al desiderio di essere o meno madre, bensì quella di 
capire in che modo e perché esserlo.  

Benché Roccella non sia contro la garanzia del diritto all’aborto sancito dalla legge 194, come 
si vedrà, è innegabile come la ministra operi uno slittamento semantico relativamente al concetto, ad 
esso legato, di libertà: parlando spesso di ostacoli, Roccella vuole affermare come le donne – la 
maggioranza – vorrebbero essere madri, ma sono diversamente ostacolate in questo desiderio.8 La 
libertà, quindi, non è più (soltanto e principalmente) quella di non essere madre, bensì di esserlo. 
Garantire la libertà alle donne significa rimuovere gli ostacoli che impediscono di soddisfare il 
desiderio di maternità. Roccella non vuole convincere tutte le donne a essere madri: eppure, se la 
maternità non è più un destino, essa è affermata come la miglior scelta possibile. Simmetricamente, 
volendo proteggere le donne dal trauma dell’aborto, a prescindere dalla loro volontà, ovvero volendo 
sottrarle alle o supportarle durante le conseguenze del gesto, e non certo innescando un ripensamento 
della sessualità patriarcale, Roccella finisce per riaffermare una politica di vittimismo femminile, che 
mette sotto tutela la competenza e la responsabilità delle donne su se stesse. Questa doppia mossa è 
rivelatrice di come la posizione pro-life di Roccella si sposti su un nuovo terreno di scontri simbolico 
ed emotivo, volto a risignificare desideri e paure delle donne, in virtù di un “sessismo benevolo” che, 
per salvaguardare la madre, esalta la vocazione materna femminile, rappresentando chi sceglie 
l’interruzione di gravidanza univocamente come vittima di un trauma.9 

La “storia insolita” di Roccella, come la ministra stessa la definisce nella lettera affidata a La 
stampa, dalla firma del libricino del 1975 Aborto: facciamolo da noi sino alla copiosa analisi dei lasciti e dei 
limiti del movimento femminista, sviluppata nel pamphlet Dopo il femminismo (2001), è quindi l’esito di 
un percorso di scelte private ed individuali che, nondimeno, riflette un più generale processo di righting 
of feminism.10 Questo, più che uno spostamento neoliberista, nel caso di Roccella è da intendersi come 
l’esito conservatore delle contraddizioni interne al neoliberalismo medesimo. La sua attuale posizione, 
ancorché idiosincratica e a tratti contraddittoria, può essere pertanto interpretata mediante categorie 
teoriche come quella di post-femminismo, femminismo populista e maternalismo conservatore. 
Casalini definisce il post-femminismo come “la presa d’atto dell’esaurimento del progetto femminista 
– ciò che viene ‘dopo’ il femminismo, dopo il suo compimento” nell’ottica di un “femminismo che 
guarda a destra, celebra l’individualismo, e una visione imprenditoriale del sé.”11 Quanto al 
femminismo populista, esso sostiene la necessità di salvaguardare la specificità del corpo sessuato 
femminile, e di alcune esperienze femminili come la maternità, quali fondamento simbolico e 
strutturale di una supposta identità naturale nazionale. Indubbiamente Roccella condivide 
caratteristiche proprie del nuovo populismo nativista, autoritario e conservatore, quali la doppia 
istanza pro-life, “ostile ai diritti sessuali e riproduttivi delle donne”, e pro-family e anti-gender, in difesa 
della famiglia tradizionale eterosessuale fondata sul matrimonio.12 Infine il maternalismo designa 
tradizionalmente “un’ attenzione nei confronti dell’assistenza alle madri” allorché si basa “sull’assunto 
che la maternità sia la condizione unificante del sesso femminile”, e che si ripropone, a livello globale, 
nell’ultimo decennio, in una direzione fortemente conservatrice e populista.13 A tal proposito, Mezey 
e Pillard parlano di new maternalism per definire un maternalismo che rinsalda il legame tra genitorialità, 
figura femminile e cura domestica; che abbraccia il caregiving come vocazione femminile e fonte di 
autorità femminile; che non considera la maternità come l’unico lavoro della donna e, tuttavia, reputa 

 
8 Esemplarmente, nella lettera del 24 ottobre Roccella chiarisce come non solo non sia contro la legge 194, ma anche come 
una eventuale modifica legislativa non sia competenza del suo ministero. 
9 Serughetti, Il vento conservatore, cap. 4. 
10 Farris and Rottenberg, “Righting Feminism.” 
11 Casalini, Il femminismo e le sfide, 8. 
12 Serughetti, Il vento conservatore, cap. 4. 
13 Pizzini e Lombardi, Corpo medico e corpo femminile, 46. 
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la maternità e il lavoro di cura come intrinsecamente femminile; che, a differenza del femminismo 
della seconda ondata, non vede nella maternità un destino biologico di subordinazione delle donne, 
bensì, facendo leva sull’autorità morale propria della madre, un’esperienza di profonda realizzazione 
personale e di potenziale mobilitazione politica; che non coglie le criticità che tale visione comporta 
per le donne medesime, tra cui la disuguaglianza di genere nel lavoro; e che, infine, non prende in 
considerazione dinamiche e figure parentali alternative.14 

Alla luce di tali premesse, la decisione di concentrarsi su come Roccella costruisca 
discorsivamente la questione della maternità è legata ad un molteplice ordine di fattori: anzitutto, nel 
chiarire la nuova denominazione del suo dicastero, in sede di audizione dinnanzi  alle Commissioni 
riunite della Camera “Affari costituzionali”, “Lavoro” e “Affari sociali”, in data 14 febbraio 2023, 
Roccella identifica proprio nella maternità “il cuore di questa interconnessione” tra natalità, famiglia e 
pari opportunità, nonché la questione programmatica del suo ministero.15 In secondo luogo, “la 
maternità è una delle radici portanti della complessa genealogia del femminismo” italiano e 
internazionale, lungo un continuum storico e teorico che va dalla rivendicazione anni Settanta della 
scissione della funzione procreativa dalla sessualità e della messa in crisi della maternità come destino 
biologico femminile, passando per la madre simbolica del pensiero della differenza sessuale, sino ad 
arrivare al doloroso e incompleto “passaggio [dentro il femminismo] da un’idea statica di madre ad 
una narrazione capace di rappresentare le pluralità possibili dei modi di essere madri” nel contesto 
tecnologico e sociopolitico attuale.16 Inoltre, quello attuale è un contesto fortemente antimaterno, in 
cui l’Italia si distingue per il suo non essere un paese per madri, per motivi tanto strutturali – per 
esempio l’iniqua distribuzione del lavoro domestico e di cura – quanto culturali, tra cui la persistente 
centralità di una vera e propria, ancorché anacronistica, mitologia della maternità che, nei residui della 
narrazione religiosa, ancora impone un ideale irrealizzabile di maternità intensiva e, a tratti, sacrificale.17 
Infine la questione della maternità è trasversale ai principali dibattiti che coinvolgono la ministra (su 
aborto, gestazione per altri e famiglie monoparentali) e che ne alimentano, quindi, l’immagine 
controversa e problematica di femminista antiabortista, pro-life e conservatrice. L’articolo prende in 
esame: i testi teorici scritti sull’argomento da Roccella, ovvero Dopo il femminismo (2001), Contro il 
cristianesimo: l’ONU e l’Unione Europea come nuova ideologia (2005), La favola dell’aborto facile (2006), Moderati: 
per un nuovo umanesimo politico (2014) e Fine della maternità (2015); l’autobiografia Una famiglia radicale. 
Romanzo; gli interventi al Family Day del 2007 e del 2009; interviste e interventi sui mass media a stampa 
e televisivi; l’interrogazione in Senato del 23 marzo 2023 e le due audizioni programmatiche in 
parlamento (rispettivamente del 14 febbraio e del 4 aprile 2023). 

Pur nell’inevitabile posizionalità e parzialità della mia prospettiva di donna cisgender, 
eterosessuale, madre, sposata e (trasversalmente alle prime) femminista, con una vicenda biografica e 
di studi transculturale, il mio contributo intende descrivere e sviscerare gli snodi concettuali del 
pensiero di Roccella, interpretandoli attraverso categorie ermeneutiche condivise, con l’auspicio di 
offrire strumenti critici per un confronto ragionato e costruttivo, senza esprimere un giudizio di valore.  

 
 

Maternità e natalità 
 

L’inverno o “inferno demografico”, per usare l’iperbolica immagine di Roccella, è la più grande 
preoccupazione del populismo poiché essa coagula minacce plurime e trasversali: quella di genere, 

 
14 Mezey and Pillard, “Against the New Maternalism”, 252-270. 
15 Camera dei Deputati, “Atti parlamentari n. 51.”  
16Ammirati, “Il divenire madre”, 28; Burchi e Martucci, “Dalla madre alle madri,” 89.  
17 Si veda Minello, Non è un paese per madri. 
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quella familiare e quella razziale, e anche per la ministra esso è un tema emergenziale. Nell’audizione 
del 14 febbraio Roccella afferma: 
 

secondo le rilevazioni dell’Istat […] il desiderio di maternità non ha subìto flessioni rispetto al passato; 
la famiglia con due figli è tuttora il desiderio più frequentemente espresso dalle donne italiane. Se 
dunque, a differenza del passato, quando va bene di figlio se ne fa uno e tendenzialmente lo si fa tardi, 
la motivazione risiede negli ostacoli che oggi si frappongono fra il desiderio di maternità e la sua 
realizzazione. Bisogna quindi prendere atto che esiste un problema di libertà femminile: le donne 
italiane non sono effettivamente libere di avere figli se lo desiderano, anzi nonostante lo desiderino.18 

 
Roccella rilegge la denatalità diffusa non come l’esito della scelta di non aver figli, bensì come 

l’impedimento della realizzazione del desiderio opposto, quello di maternità. Utilizzando un linguaggio 
femminista, segnatamente della differenza sessuale, suggerisce una convergenza tra desiderio e libertà: 
del resto, quello di desiderio è un concetto fondamentale per il femminismo perché quello delle donne, 
che le pratiche femministe a partire dagli anni Settanta mettono a fuoco, è un desiderio “ontologico, 
di essere” e di esserci.19 Per questo Roccella può costruire, anche retoricamente, il proprio femminismo 
sul tentativo di rimuovere gli ostacoli che impediscono la libera realizzazione del desiderio di maternità. 
Il riferimento generico alle “donne italiane” nel suo discorso rinforza l’idea di una comunità omogenea, 
che condivide il medesimo desiderio; parimenti il passaggio dall’ipotetico “se” all’avversativo 
“nonostante” costruisce la rappresentazione del desiderio di maternità non come una tra le scelte, ma 
come la scelta per eccellenza delle donne. 

Per Roccella la maternità – e non l’aborto – è, inoltre, la migliore scelta possibile, in quanto, 
prima e al di là della cornice pro-life e dei problemi di denatalità, essa è, intrinsecamente, l’unica scelta 
propriamente femminista, laddove una “libertà femminile pensata come incapace di annettere e 
valorizzare la maternità, ricalca pedissequamente l’idea di libertà elaborata dagli uomini […] avulsa 
dalla corporeità” e il “miraggio della negazione della maternità” coincide con quello dell’uguaglianza, 
negando la differenza e la singolarità femminile.20 L’inferenza di Roccella è quindi che un autentico 
femminismo, al di là del diritto all’aborto, non può non vedere la preminenza del desiderio di maternità 
su quello di non maternità, e che quindi la sua stessa posizione è autenticamente, radicalmente 
femminista. Che la libertà di scelta sia, invece, spesso fatta coincidere con la libertà di non essere madri 
è per Roccella il “vessillo di un’ideologia progressista ed emancipatoria.”21 Quello della libertà ritorna 
anche come principio ispiratore per l’azione del ministero, così articolato da Roccella: “non vogliamo 
convincere le italiane a fare più figli, le famiglie a fare più figli, vogliamo solo che siano liberi di farli. 
Libere le donne davvero […].”22 La retorica della maternità come scelta libera e, ancorché 
indirettamente, come migliore scelta possibile, è presente anche nell’audizione di aprile, dove Roccella 
la contrappone all’esistente organizzazione lavorativa che, essendo “disegnata sul maschile” e non sul 
corpo sessuato femminile che genera, tende a penalizzarla. Salvaguardare il desiderio di maternità è 
perciò una questione di “giustizia sociale” nonché l’unica possibilità per contrastare la denatalità 
diffusa.23 

Spostando l’attenzione dall’aborto alla maternità, e quindi dalla libertà femminile intesa come 
libertà dalla riproduzione ad una libertà di riproduzione, diviene però doveroso chiedersi in che cosa 

 
18 L’audizione è disponibile sulla web tv della Camera dei Deputati, https://webtv.camera.it/evento/22133. Il resoconto 
stenografico non è disponibile durante la stesura di questo articolo.  
19 Braidotti, In metamorfosi, 34. 
20 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 137. 
21 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 140. 
22 Camera dei deputati, Atti parlamentari n. 51 del 14 febbraio 2023. 
23 Camera dei deputati, Atti parlamentari n. del 4 aprile 2023.  

https://webtv.camera.it/evento/22133
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quest’ultima consista, ovvero di quale riproduzione si tratti.24 Accanto alla questione della maternità 
come miglior scelta possibile, il secondo punto fondamentale su cui si fonda l’interconnessione tra 
maternità e natalità, per Roccella, è, infatti, quella di una vera e propria battaglia contro la cosiddetta 
gestazione per altri o maternità surrogata, che la ministra chiama spesso con il dispregiativo “utero in 
affitto”. Ciò è emerso in modo preponderante nella non volontà della ministra di confrontarsi con i 
sindaci delle principali città italiane che, in disaccordo con la circolare del ministero dell’interno datata 
19 gennaio 2023, e che recepisce la sentenza della Corte di Cassazione del 30 dicembre 2022, sono 
favorevoli a proseguire la prassi già avviata di trascrizione degli atti di nascita di figli nati all’estero, in 
famiglie omosessuali e, in alcuni casi, con gravidanza surrogata.25 Roccella vede nella trascrizione degli 
atti di nascita di figli di famiglie omogenitoriali una prassi che aggira il divieto della gpa in Italia; 
seguendo la sentenza della Cassazione, indica nell’adozione in casi particolari la strada da seguire per 
il riconoscimento della doppia genitorialità garantendo al bambino, dal punto di vista giuridico, un 
contesto parentale completo. Rispondendo all’interrogazione in Senato in merito alle politiche del 
Governo in materia di minori nati all’estero conviventi con coppie dello stesso sesso, presentata 
dall’onorevole Maurizio Gasparri, in data 23 marzo 2023, Roccella afferma che “non sono in 
discussione i diritti dei bambini in Italia, anche se nati all’estero con pratiche che sono reato nel nostro 
Paese, come ad esempio la maternità surrogata (o utero in affitto), vietata dalla legge n. 40 del 2004”, 
poiché “nel caso di un atto di nascita prodotto all’estero in cui risultino genitori due padri, la 
trascrizione in Italia prevede quella del solo padre biologico. Una volta riconosciuto il genitore 
biologicamente legato a sé, il piccolo potrà godere immediatamente di tutti i diritti.”26 Roccella 
sottolinea anche che la  sentenza della Corte di Cassazione ha affermato che la gpa “offende in modo 
intollerabile la dignità della donna e mina nel profondo le relazioni umane, assecondando 
un’inaccettabile mercificazione del corpo, spesso a scapito delle donne maggiormente vulnerabili sul 
piano economico e sociale;” l’esclusione di ogni automatismo nella trascrizione degli atti di nascita 
esteri “a seguito di procedure di utero in affitto”, non è, infatti, “in funzione dei diritti del minore, ma 
di quelli dell’adulto.” Come evidente nell’interrogazione parlamentare e più in generale nelle 
affermazioni affidate ai media, in particolare l’intervista rilasciata al quotidiano Il Messaggero in data 27 
marzo 2023, Roccella muove tre accuse alla pratica della gestazione per altri: quelle, più, esplicite di 
razzismo, poiché si crea un mercato in cui ovociti di donne bianche hanno un prezzo superiore rispetto 
a quelli di donne nere, e di mercificazione e umiliazione del corpo femminile della gestante surrogata; 
e quella implicita, rivolta prevalentemente alle coppie omosessuali, soprattutto maschili, di non 
accettare il limite del proprio desiderio genitoriale e di andare, in questo (e non per il loro orientamento 
sessuale) contro natura, contro la naturalità che, si vedrà, Roccella pone alla base tanto della famiglia 
eterosessuale procreativa, quanto di quell’umanesimo puro che resiste agli sconvolgimenti 
antropologici in atto.27 Mutuando una strategia dal fronte antiabortista che contrappone il diritto 
dell’embrione a quello della donna gravida, Roccella pone in antitesi un innaturale diritto di 
genitorialità e il diritto, questo sì naturale, di ogni bambino ad avere genitori biologici – ovvero, nella 
sua prospettiva anti-surrogacy, a non essere separati dalla madre che li ha tenuti in grembo. Roccella 
critica tanto l’egoismo del desiderio del figlio quando questo rifiuta e tenta di arginare limiti naturali, 
quanto la società “in cui i desideri individuali tendono ad essere tradotti in diritti soggettivi.”28 Per la 

 
24 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 135. 
25 La circolare è disponibile sul sito del Ministero dell’Interno, “Circolare 03/2023,” 19 gennaio 2023. La sentenza è 
disponibile sul sito della Corte Suprema di Cassazione, “Sentenza n. 3862,” 30 dicembre 2022. 
26 Senato della Repubblica, “Resoconto stenografico della seduta n. 052 del 23/03/2023,” 23 marzo 2023. 
27 Piovani, “Maternità surrogata, la ministra Roccella: ‘È una pratica razzista. Finora troppa tolleranza’,” Il Messaggero.  
28 Morresi e Roccella, La favola dell’aborto, 10. 
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ministra, quindi, la scelta della maternità non coincide con il desiderio e il diritto di un singolo, poiché 
la maternità implica un’ “essenza relazionale” che viene espulsa dal desiderio individuale.29 

Più in generale, pratiche come la gestazione per altri sono incompatibili con la visione della 
maternità che per Roccella, come spiega nell’audizione del 4 aprile, è caratterizzata peculiarmente da 
esperienze quali gravidanza, parto e allattamento: ancor prima che sociale, legata alla cura e 
all’accudimento, la maternità è, per la ministra, anzitutto procreativa e gestazionale: per questo attacca 
il falso femminismo delle burocrazie internazionali (ONU e UE) o della sinistra che nel parlare, dalla 
Conferenza per la Popolazione del Cairo del 1995 in poi, di “diritti riproduttivi” e di “genere” eclissano 
qualsiasi riferimento, anche lessicale, alla maternità e alla procreazione, a favore di un linguaggio che 
nega “l’esperienza fondamentale dell’essere donna [che], per il femminismo della differenza, è quella 
di nascere con un corpo sessuato, e la capacità di procreare ne è il cuore.”30 Tanto la maternità 
gestazionale quanto quella sociale rispettano la natura relazionale – e femminile – della maternità che, 
invece, viene meno dinnanzi all’egoismo del desiderio individuale e del diritto soggettivo. La ministra 
inscrive l’individualismo biologico della gpa, ben diverso dalla maternità biologica tradizionale, entro 
il nuovo pensiero unico dominante della teoria gender, affermando che  

La procreazione, dissociata dalle relazioni naturali e simboliche di maternità e paternità, viene 
appiattita sulla pura biologia; […] la maternità perde ogni senso e la vita umana viene ridotta a materia 
vivente che si può manipolare in laboratorio.  La stessa idea di libera scelta, fino ad oggi associata, 
nella formulazione dei diritti riproduttivi, alla decisione di quando e se essere madri, allunga la sua 
ombra fino alla selezione delle caratteristiche genetiche del figlio […] perché si fonda sull’idea che gli 
esseri umani possano trovare la felicità nella realizzazione dei propri desideri sessuali, senza limiti 
morali, biologici, sociali e relazionali legati alla procreazione.31 

Per Roccella, la scelta e il desiderio di maternità, di cui deve essere garantita la libertà, è però 
di fatto esclusiva – non può prescindere dal corpo materno – e non coincide con il desiderio di 
genitorialità individuale, allorché questo non rispetta una serie di limiti naturali. In particolare, per 
Roccella, quest’ultimo è reo di appropriazione indebita del linguaggio femminista, poiché la libera 
scelta (di essere o meno madre) propria della retorica del femminismo anni Settanta è ora declinata 
nella scelta del “come, e di chi, essere madri.”32 Il mancato senso del limite distingue l’individualismo 
biologico, e la paventata deriva consumeristica ed eugenetica, da un autentico desiderio (femminista) 
di maternità, in cui libertà di scelta significa, invece, “un’assunzione di responsabilità verso la 
maternità” e non “un’opzione sulle caratteristiche del figlio”, e che, in Roccella, implica anche il 
recupero e la difesa del femminismo della differenza dinnanzi all’egoismo indifferenziato del gender, 
giacché, in conclusione, “[a]ccettare l’ideologia di genere è, per il femminismo, una forma di suicidio.”33 

Il desiderio di maternità è, per Roccella, un desiderio del limite, nella doppia accezione per cui 
esso non può andare contro/oltre vincoli naturali, ma anche perché è l’essere nati di donna che insegna 
“il senso e l’esperienza del limite: la maternità è tessuta di questa consapevolezza e della sua 
accettazione fin dall’origine.”34 Al contrario, il desiderio di genitorialità prerogativa dell’individualismo 
biologico esalta una libertà priva di vincoli. In un paragrafo intitolato “Il desiderio e il limite”, in Dopo 
il femminismo, Roccella enuclea i due paradossi che viziano il desiderio del figlio: primo, “il risorgere di 
un incongruo mito della maternità” in una società disinteressata ai figli e segnata dalla denatalità 
diffusa, e che cela dietro un supposto desiderio materno il desiderio “maschile di onnipotenza;” 
secondo, la centralità del legame di sangue nel momento in cui viene meno la filiazione naturale – e 

 
29 Morresi e Roccella, La favola dell’aborto, 11. 
30 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 158. 
31 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 8-9. 
32 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 163. 
33 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 93-160. 
34 Roccella e Scaraffia, Dopo il femminismo, 77. 
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che porta, per esempio, a non scegliere l’adozione.35 Per questo Roccella parla, rispetto alle tecniche 
di procreazione medicalmente assistita, di “nuova filiazione” e non di nuova maternità, che invece 
scompare nel moltiplicarsi delle figure materne oppure nel venir meno di qualsiasi figura femminile 
Per lo stesso motivo non parla più di maternità ma di “nuova genitorialità” che, diversamente dalla 
prima, non si fonda sull’amore bensì sulla “contrattualità.”36 In uno scenario in cui diventa impossibile 
definire chi sia (più) madre tra quella genetica, gestazionale e intenzionale, si afferma paradossalmente 
il padre come “unico genitore naturale individuabile geneticamente”, la certezza di paternità 
sull’incertezza della maternità.37 Infine, al “cuore della nuova questione antropologica”, sollevata dalla 
deriva gender, Roccella pone proprio il “generare figli al tempo delle biotecnologie” poiché queste 
rendono possibile “una filiazione inesistente in natura”, che costituisce il culmine della separazione tra 
sessualità e procreazione e in cui scompaiono “i corpi e le identità sessuate, a vantaggio 
dell’intenzionalità di diventare genitori.”38 

 
 

Maternità e famiglia 
 

Nell’audizione programmatica del 14 febbraio Roccella afferma che “la famiglia con due figli è tuttora 
il desiderio più frequentemente espresso dalle donne italiane.” Se nel paragrafo precedente ci si è 
concentrati sul nesso tra desiderio e maternità, il focus si sposta ora sul fatto che il desiderio delle 
donne italiane sia quello di una famiglia con figli, vale a dire che il desiderio di maternità sia 
strettamente legato alle geometrie affettive e sociali della famiglia. Cosa significa, allora, desiderare una 
famiglia? Di che famiglia si tratta? In che relazione si pone la famiglia rispetto alla questione della 
maternità? Le riflessioni e gli interventi della ministra consentono di rispondere agevolmente che, nel 
suo caso, il desiderio famigliare è il naturale esito del “progetto genitoriale” di una coppia, ovvero è 
vissuto come la ricerca e il tentativo di costruire un luogo di relazioni e affetti in cui la maternità si 
traduca in procreazione prima e in cura poi, in un contesto matrimoniale inevitabilmente eterosessuale. 
La famiglia è tale, in un certo senso, perché è lo spazio della genitorialità. Da ciò ne deriva un 
ragionamento per cui la negazione di genitorialità – per esempio alle coppie omosessuali – è 
implicitamente, e benché non ammesso, una negazione dello status di famiglia delle stesse. 

Portavoce del Family Day, nella prima edizione del 2007 Roccella si rivolge ai manifestanti, 
uniti dall’essere “tutti nati nel grembo di una donna, generati da un atto d’amore tra un uomo e una 
donna. Siamo tutti figli: laici e cattolici, credenti e non credenti, islamici ed ebrei, omosessuali ed 
eterosessuali.”39 Se quindi, sul piano individuale, i membri di una famiglia incarnano differenze 
(religiose, sessuali, …), affinché vi sia famiglia è però necessario un atto d’amore originario ed 
eterosessuale. Roccella prosegue l’intervento sottolineando come “la famiglia, così come la riconosce 
la nostra Costituzione, si fonda sul matrimonio, cioè su un impegno preso davanti alla collettività.” 
Ciò significa tracciare un discrimine tra sfera individuale, in cui agiscono “le unioni di fatto, le 
convivenze, l’amore in tutte le sue mille forme precarie o durature”, e sfera sociale e politica, cui 
appartiene unicamente “il matrimonio civile, quello della costituzione”, che il Family Day intende 
difendere. Roccella appartiene, quindi, al fronte che si appella all’articolo 29 della Costituzione che 
pure, nella sua formulazione “[l]a Repubblica riconosce i diritti della famiglia come società naturale 

 
35 Roccella e Scaraffia, Dopo il femminismo, 83-84. 
36 Roccella e Scaraffia, La fine della maternità, 19. 
37 Roccella e Scaraffia, La fine della maternità, 22. 
38 Roccella, La fine della maternità, 15-27. 
39 L’intervento di Roccella al Family Day del 2007 è disponibile online, con un curioso errore di attribuzione di genere nel 
titolo: “Intervento di Eugenio Roccella al Family Day.” 
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fondata sul matrimonio”, si contraddice poiché fa riferimento alla naturalità della famiglia, ma fondata 
su un istituto di legge.40 Al di là delle ragioni storico-politiche di tale formulazione, è importante 
sottolineare come il testo costituzionale sia piegato dal fronte pro-family per legittimare in modo 
esclusivo la famiglia fondata sul matrimonio eterosessuale. In particolare anche Roccella sembra 
condividere la preoccupazione non tanto per il riconoscimento di matrimoni o unioni civili 
omosessuali – benché nell’intervento al Family Day del 2007 consideri il matrimonio omosessuale una 
richiesta omologante, di falsa tolleranza, irrispettosa delle diversità e delle singolarità –, quanto per il 
fatto che ciò possa condurre inevitabilmente al riconoscimento di un diritto alla genitorialità 
omosessuale. A conclusione del suo intervento Roccella pone altri due punti cardine della sua visione 
della famiglia: da un lato la centralità del riferimento cattolico – e quindi, implicitamente, del 
matrimonio religioso; dall’altro, la questione della genitorialità che deve essere condivisa tra una madre 
e un padre, e quindi intrinsecamente eterosessuale. Similmente, nel 2009, Roccella ringrazia i 
partecipanti alla nuova edizione della manifestazione definendoli “un popolo che si riconosce, che sa 
riconoscersi perché sa di esistere ed è pronto a difendere la vita umana e l’esperienza di essere uomini 
[…] e donne”, in antitesi a chi invece vorrebbe “cancellare le parole legate alla differenza sessuale, 
‘uomo’, ‘donna’, ‘moglie’, ‘marito’, ‘famiglia’ - perché ora famiglia si declina solo al plurale, ‘famiglie’. 
Non esiste più la famiglia al singolare!” Per Roccella la famiglia è una e singolare, fondata su corpi 
diversamente sessuati che in essa si incontrano e uniscono. Solo la famiglia eterosessuale, prosegue 
Roccella, garantisce la maternità figlia “dell’amore tra un uomo e una donna che si sono impegnati ad 
amarsi per sempre”, e rispetta e difende quella “essenza creaturale” che, discutendo di pari 
opportunità, vedremo essere alla base dell’umanesimo che, per la ministra, resiste e si oppone al 
mutamento antropologico in atto. 

La sua retorica pro-natalista esalta pertanto un modello familiare normativo e naturale fondato 
sul matrimonio eterosessuale. Roccella critica aspramente le derive a cui può portare la nuova filiazione 
resa possibile dalle biotecnologie; in particolare vede nel cosiddetto co-parenting, ovvero due persone 
che decidono di avere un figlio insieme pur senza essere legate da alcuna relazione sentimentale, il 
modello di genitorialità intenzionale per eccellenza, sganciato dalla procreazione eterosessuale, dalla 
maternità e dalla famiglia stessa: “[s]e con la contraccezione si introduce la separazione fra sessualità e 
procreazione (sesso senza figli), e con la procreazione in vitro si completa tale scissione in senso 
inverso (figli senza sesso), con la co-genitorialità si aggiunge una ulteriore separazione, quella fra 
procreazione e relazione di coppia.”41 Maternità, famiglia tradizionale e naturalità della differenza e 
delle relazioni si intersecano e  saldano, al cuore del femminismo di Roccella, in antitesi alla cosiddetta 
nuova filiazione, alla famiglia non tradizionale e alla nuova questione antropologica. La cultura 
neoliberalista del narcisismo di massa ha moltiplicato i bisogni individuali da soddisfare, tra i quali 
“creare a nostro piacimento nuovi modelli genitoriali [… e] familiari di tipo anomalo.”42 Il desiderio 
consumistico del figlio è nondimeno inconciliabile con le figure materna e paterna le quali esulano 
dall’hic et nunc e soprattutto si distinguono per un “senso del limite.”43 

L’esplorazione dell’interconnessione tra maternità e famiglia diventa per Roccella una vera e 
propria narrazione simbolica. Nel romanzo autobiografico Una famiglia radicale, in particolare, diventa 
una narrazione intima, testimoniale, personale e politica. L’io narrante allude a diverse geometrie 
familiari – tra le quali spiccano quella dell’infanzia a Riesi, affidata alle cure della zia e dei nonni paterni, 
ma anche di una comunità tutta basata su “valori condivisi e relazioni personali” in antitesi alla società 

 
40 Si veda Caporella, “La famiglia nella Costituzione italiana. La genesi dell’articolo 29 e il dibattito della Costituente.” 
41 Roccella, La maternità negata, 56. 
42 Roccella, La maternità negata, 36-37. 
43 Roccella, La maternità negata, 36. 
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in cui “i ruoli sono codificati e le interazioni di tipo contrattuale;”44 o quelle solo accennate delle coppie 
omosessuali, come Marco Pannella con Jean Yves; o, ancora, quelle simboliche e militanti, del 
femminismo e del partito radicale. Parimenti vengono apertamente rivelati i limiti e le ipocrisie 
dell’istituzione matrimoniale, dai ripetuti tradimenti del padre, ingenuo dissipatore di un vitalismo 
irrefrenabile, all’inquietudine indolente della madre, all’inettitudine parentale di entrambi i genitori, 
incapaci di trovare il tempo per andare a trovare in ospedale, a Palermo, la figlia secondogenita, 
abbandonata a sette mesi in incubatrice e che morirà solo poco dopo, nel climax più traumatico della 
vicenda. Nondimeno ciò non conduce ad un superamento, alla presa d’atto della crisi e del fallimento 
della famiglia tradizionale; al contrario l’eccentricità della propria famiglia radicale, “avanguardia di un 
pensiero irregolare che è oggi senso comune banalizzato,” pare rivelare gli abissi che si aprono quando 
la naturalità della famiglia si snatura, e ciò contribuisce a muovere Roccella in una direzione 
conservatrice.45 Facendo esperienza della crisi e del limite dell’istituzione famigliare, Roccella non lo 
supera, non va oltre, ma, piuttosto, si rintana e trova rifugio al cuore dell’istituzione stessa. Ed ecco 
che, diversamente dalla madre che si era separata da lei durante l’infanzia, Eugenia capisce che mai 
avrebbe potuto staccarsi da suo figlio la prima volta che lo prende in braccio. Del resto, scrive Roccella, 
proponendo una chiara definizione di maternità come lavoro materno di cura, “mia madre non è mai 
stata madre. Era figlia, ed è rimasta tale fino alla fine.[…] L’accudimento e la protezione, insite nel 
materno, le erano del tutto estranei.”46 O ancora, pur cresciuta nella rete parentale allargata, laica e 
anticlericale, liberamente critica, del Partito Radicale, la narratrice avverte fin da adolescente il richiamo 
della fede religiosa, dapprima incompreso e taciuto, e poi pienamente abbracciato quando, il padre 
ormai morto, la madre è vittima di un ictus da cui esce a fatica per poi spegnersi, nel 2005, in uno stato 
di incoscienza. Il padre è assolutamente lontano da qualsiasi ruolo autoritario: tra i primi a inseguire 
una felicità coincidente con la soddisfazione e il consumo di un piacere personale, eppure costretto a 
fare i conti con gli spettri di una morale antica, trova nella famiglia, nella moglie e nella figlia 
indipendenti e femministe, un’insperata protezione; non a caso il romanzo si chiude proprio con la 
sua morte e con i necrologi di Pannella e della moglie. Alla madre Wanda la maternità fa orrore e la 
figlia suggerisce che la morte di Simonetta e gli aborti spontanei siano l’esito di tale rifiuto. Ciò 
consente, inoltre, una digressione sul tema dell’aborto, incontrato durante la militanza femminista 
giovanile a Roma, e che ancora una volta è definito come lato oscuro della maternità:  

 
La maternità ha un suo lato oscuro, non è tutta luce. […] Le femministe sostenevano che l’aborto 
“esula dal territorio del diritto”, ma è vero anche per la maternità, che la cultura patriarcale non ha mai 
saputo e voluto pensare, a cui ha eretto un mito fasullo per evitare di riconoscerle centralità e 
importanza. La cittadinanza, nelle democrazie occidentali, è costruita sul concetto di individuo, che 
etimologicamente significa che non si divide, ed esclude, quindi, le donne. Il corpo materno infatti si 
divide […]. Il risultato è che una donna non è cittadina, non è soggetto di diritti se non appiattendo la 
differenza […] svalorizzando il potere di generare e confinandolo nel privato.47 
 
Indubbiamente, il paragrafo citato esula dal romanzo familiare per approdare ad una posizione 

politica: facendo riferimento, nelle pagine successive, anche alla riflessione precedentemente riportata 
di Lonzi sull’aborto, emerge come per Roccella la maternità sia stata svilita dalla cultura patriarcale, 
ma anche travisata dal femminismo che non ne ha saputo cogliere la specificità. In un certo senso, la 
battaglia, radicale e femminista, per l’aborto ha mostrato i suoi limiti nel non essere, anche, allo stesso 

 
44 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 3. 
45 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 7. 
46 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 7. 
47 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 10. 
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tempo, una battaglia per una diversa maternità. Ciò giustifica, nel femminismo che Roccella costruisce, 
la forzatura del pensiero della differenza sessuale, l’affermazione che l’aborto non è un diritto, con 
l’aggiunta che anche la maternità non può esserlo. Ciò non significa però che non debba essere 
affrontata come una questione politica; dichiarando di aver appreso ogni conoscenza e competenza 
politica da Pannella, Roccella fa dire proprio al leader radicale che “tutte le cose che sono connesse 
con la vita delle coscienze sono politicamente preminenti. Ecco perché parliamo di amore, di 
sessualità, di aborto, divorzio [e di maternità], come aspetti politici dell’individuo.”48 

Centrale, nel romanzo, è, infine, il legame con il nonno notaio di cui Roccella porta, 
simbolicamente, il nome e di cui diviene “erede morale.”49 In virtù dell’autorevolezza della sua forza 
spirituale e autosufficienza morale, dinnanzi alle quali i figli soccombono, incapaci di riconoscere la 
bontà e il senso protettivo di un padre all’antitesi della figura temuta del padre padrone, o meglio di 
non lasciarsi soverchiare dal peso di un padre benevolo, amoroso e allo stesso tempo modello 
irraggiungibile, nonno Eugenio rappresenta, invece, per la nipote un riferimento costante, un sole da 
cui farsi illuminare. Da un lato lui, attento alle questioni della libertà femminile, intravede nella 
nipotina, ancora bimba, un ideale di femminilità vivace, intelligente, emancipata, in un certo senso 
proto-femminista. Dall’altro lato Eugenia, come il nonno paterno, matura la convinzione che “la vita 
fosse la costruzione della coscienza.”50 Con lo sguardo rivolto al nonno, e quindi ad un passato 
tradizionale, ancorché illuminato e femminista, Roccella abbandona la deriva della politica e della 
famiglia radicale, per approdare ad una nuova politica e visione conservatrice della famiglia. 

 
 

Maternità e pari opportunità 
 

Istituito per la prima volta nel 1996, a seguito della IV conferenza mondiale ONU sulle donne, tenutasi 
l’anno precedente a Pechino, il Ministero per le Pari Opportunità modifica il proprio nome una prima 
volta nel 2019, su sollecitazione del Presidente della Repubblica Sergio Mattarella, inglobando anche 
il nodo cruciale delle Politiche Familiari. Il cambio di denominazione del dicastero e il riordino dei tre 
temi in essa contenuti pare suggerire, però, nel governo Meloni, una subordinazione gerarchica delle 
pari opportunità alle componenti di natalità e famiglia. Ciò è imputabile, anzitutto, alla necessità di 
proporre una visione meno inclusiva delle pari opportunità: nelle parole di Roccella, citate da Pompili, 
questo è infatti un dicastero nato “sulla spinta del movimento delle donne, ma poi l’ombrello si è 
allargato, diventando un titolo generico sotto il quale rubricare un po’ di tutto”. La visione riduttiva 
della ministra porta, per esempio, ad escludere dalla concessione delle pari opportunità le persone 
LGBTQ+.51 Dall’altro lato, al restringimento delle pari opportunità alle sole donne (cisgender) segue 
una precisa delimitazione di quali opportunità si debbano garantire, equamente ma nel rispetto della 
diversità, a corpi femminili marcati, appunto, dalla differenza sessuale: vale a dire il riconoscimento 
del compito procreativo come “vocazione privilegiata” per le donne, per cui le pari opportunità 
rientrano, quindi, in quella strategia di rimozione degli ostacoli volta a garantire la libertà di non 
abortire e di essere madre. 

L’interconnessione tra maternità e pari opportunità pone due questioni cruciali: quella del 
rapporto tra maternità e gender, e quella della definizione del concetto stesso di pari opportunità. 
Rispetto al femminismo di Roccella, ciò consente di capire sia come la posizione della ministra recuperi 
la differenza sessuale in ottica cattolica, ovvero come naturale, e contro il femminismo intersezionale, 

 
48 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 12. 
49 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 5. 
50 Roccella, Una famiglia radicale, cap. 14. 
51 Pompili, “Pari Opportunità.” 
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sia come la differenza del corpo femminile sessuato diventi il criterio di riferimento nell’articolazione 
di una politica delle donne per le donne, in uno scenario in cui, osserva la ministra, le pari opportunità 
sono state “riassorbit[e] dall’egualitarismo emancipazionista.”52 Significativa è, anzitutto, la 
coincidenza per cui proprio a Pechino, e alla precedente conferenza ONU al Cairo, si inizia a parlare 
di empowerment e di gender mainstreaming per definire “l’aumento del potere e dell’autorità delle donne.”53 
Sancendo la fine dell’ordine simbolico patriarcale, tali concetti inaugurano il nuovo paradigma 
istituzionale della “democrazia sessuale” fondata sull’estensione dei diritti alle sfere del sesso, del 
genere e della sessualità e, implicitamente, sull’estensione dei diritti umani e civili alle donne e ai 
soggetti LGBTQ+.54 Coincidenza rilevante poiché è proprio durante e successivamente a tale 
conferenza, ed in polemica con essa, che si inizia ad affermare l’ideologia anti-gender, per la quale questo 
costituisce una fantomatica e fantasmatica minaccia di disintegrazione identitaria, il rischio e il veicolo 
di diffusione di una “mutazione antropologica e di una sovversione dell’ordine naturale dei sessi e 
della riproduzione.”55 Un’opposizione che unisce estrema destra, destra populista e movimenti religiosi 
contestatari, cui Roccella appartiene in toto e di cui condivide la premessa: voler salvaguardare la 
(presunta) naturalità dei corpi sessuati, dei ruoli di genere ad essi assegnati e, parimenti, della famiglia 
eterosessuale, poiché tale pensiero vede come naturale “la consuetudine, la tradizione, la forza del 
passato.”56 Ciò spiega, in particolare, il frequente ricorso di Roccella al concetto di “cambiamento o 
rivoluzione antropologica” definito come il guasto implicito nella “trasformazione della condizione 
umana [che] è stata incasellata dentro lo schema facilmente comprensibile e accattivante dei nuovi 
diritti.”57 La riflessione di Roccella si fonda sull’antitesi tra la naturalità della condizione umana vista 
come immutabile e le “nuove libertà” inventate, e, relativamente alla maternità, tra nuovi desideri e i 
limiti che il nuovo paradigma biotecnologico, proprio della rivoluzione antropologica, vuole 
cancellare, e che eppure “ci sono assegnati dal nostro essere persone che nascono, generano, muoiono 
sempre allo stesso modo.”58 In un certo senso, l’antitesi tra difensori della naturalità umana e 
mutamento antropologico è leggibile, in ottica populista, sovrapponendola alla distinzione tra “popolo 
puro” ed “élite corrotta” che Mudde pone alla base della definizione medesima di populismo.59 

Nel sostenere la necessità di preservare la morale cristiana, Roccella dimostra di condividere 
pienamente un altro aspetto distintivo delle posizioni anti-gender, che vedono in quest’ultimo, in quanto 
negazione di una natura immutabile, lo spaventoso venir meno di un fondamento religioso per la 
politica. Non a caso Roccella trova nella Chiesa cattolica un baluardo dinnanzi all’ideologia gender, dei 
diritti soggettivi e riproduttivi, e contrappone alla crisi antropologica la possibile resistenza di 
“un’antropologia positiva”: questa è basata su una ontologia relazionale del soggetto umano, immerso 
in una trama di legami – primo tra tutti, quello familiare – , da cui deriva la necessità di preservare i 
valori tradizionali che definiscono la dimensione umana del soggetto, contro il relativismo annacquato 
del “pensiero debole” della sinistra.60 Come spiega Garbagnoli, oltre alla presenza dominante del 
Vaticano, paradossalmente la nozione femminista di differenza ha creato, nelle appropriazioni distorte 
che ne sono state fatte, terreno fertile  in Italia per l’opposizione populista anti-gender.61 Ciò è evidente 
nelle riflessioni di Roccella che nella sua antropologia positiva, insieme cattolica e femminista, àncora 

 
52 Roccella, Dopo il femminismo, 15. 
53 Rossi-Doria, Dare forma, 230. 
54 Fassin, “National Identities.” 
55 Serughetti, Il vento conservatore, cap. 4. 
56 Bobbio, Destra e sinistra, 93. 
57 Roccella, “Il mondo sarà postcristiano.” 
58 Roccella, “Il mondo sarà postcristiano.” 
59 Mudde, “The Populist Zeitgeist”, 543. 
60Quagliarello et al., Moderati. 
61 Garbagnoli, “Italy as a Lighthouse.” 
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un’essenza naturale e immutabile delle donne, per cui “il problema che dovrebbe drammaticamente 
porsi il femminismo è come conservare l’umano.”62 Tuttavia, qui è altresì ritrovabile l’originaria 
incongruenza di Roccella, che rivela la vera natura del rapporto tra il suo femminismo e quello della 
differenza sessuale, ovvero che non di filiazione si tratta bensì di lettura riduttiva e mistificante. In 
definitiva, la differenza fatta propria da Roccella non è quella (originaria) del femminismo della 
differenza sessuale, che parte dal corpo sessuato per abbracciare poi le altre differenze;63 bensì, 
attraverso uno slittamento concettuale, quella totalizzante e binaria “dove esistono due metà 
dell’umanità, tra loro complementari, che attendono di ricongiungersi nell’unione eterosessuale 
finalizzata alla procreazione.”64 Per questo, nell’audizione del 4 aprile, parlando della differenza tra 
madre e padre come “incentrata sui corpi sessuati,” Roccella le definisce figure “fondamentali e 
complementari.” 

La seconda questione che emerge dalla volontà di Roccella di sottolineare l’esistenza di 
un’interconnessione tra pari opportunità e maternità riguarda proprio il modo di intendere tale 
relazione, e, di conseguenza, le pari opportunità stesse. Premessa doverosa per capire il 
posizionamento di Roccella rispetto all’ultima componente del suo dicastero è riconoscere la presenza 
nell’odierna società occidentale di un disagio, se non di vera e propria ostilità, verso la maternità, il 
materno e i valori ad essi correlati, quali quelli di cura, relazionalità e dipendenza, allo stesso tempo 
conseguenza e fattore rinforzante dell’imperante cultura neoliberista, portavoce di una visione del 
soggetto autonomo.65 Tale disagio si traduce, per esempio, nell’affermazione di politiche sociali volte 
a sostenere le donne solo in quanto lavoratrici e non in qualità di possibili madri. Il nuovo 
maternalismo di Roccella si delinea come una precisa risposta, in ottica conservatrice, a tale contesto 
anti- e post-maternalista. 

Roccella parla delle pari opportunità come della possibilità concreta di passare “da una politica 
per le donne ad una politica delle donne.”66 Le pari opportunità sono quindi la possibilità di non dover 
scegliere tra desiderio di realizzazione personale e desiderio di maternità: in tale ottica la ministra ritiene 
necessario promuovere una cultura socio-economica favorevole alla parità di genere. Ciò è coerente 
con il nuovo maternalismo che pure, ponendo al centro del proprio lavoro politico una concezione 
gendered della maternità, riserva alle donne sia i benefici che gli svantaggi che esso stesso genera. In 
particolare, se tra i primi si può annoverare il fatto che i valori, a cui il nuovo maternalismo si ispira, 
appaiono “particolarmente soddisfacenti come antidoto all’anomia prodotta dall’eccessiva 
mercificazione e dall’atomizzazione sociale,” i limiti includono, significativamente, il perpetuare 
“modelli occupazionali di genere che alimentano un ciclo continuo di stereotipi e pregiudizi.”67 Se si 
insiste sulla centralità della maternità come esperienza femminile, pur volendo uscire dalla logica 
dell’aut aut tra famiglia e carriera, implicitamente si sta rinforzando la visione di quest’ultima come 
ostacolo alla prima. Non stupisce quindi, che parlando di pari opportunità durante la prima audizione 
programmatica del suo dicastero, Roccella si concentri soprattutto sulla necessità di “restituire valore 
sociale alla maternità”: 

 
Mettere al centro la maternità non vuole certamente dire negare la complementarità e la dualità delle 
figure genitoriali, o sottovalutare il fondamentale e prezioso compito del padre, ma per quanto si possa 
indurre una più equa ripartizione dei carichi di lavoro e di cura […] è evidente che gravidanza, parto e 

 
62 Roccella, Dopo il femminismo, 29. 
63 Sulla differenza come potenzialità ontologica si rimanda a: Cesare Casarino and Andrea Righi, Another Mother. Diotima 
and the Symbolic Order of Italian Feminism. 
64 D’Elia e Serughetti, Libere tutte, cap. 1. 
65 Stephens, Confronting Postmaternal. 
66 Roccella, Dopo il femminismo, 54. 
67 Mezey and Pillard, “Against the New Maternalism”, 273-278. 
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allattamento al seno sono esclusiva delle donne. E allora, poiché come è stato detto, è ingiusto trattare 
in modo diverso persone uguali ma è ingiusto anche trattare in modo uguale persone diverse, pari 
opportunità significa anche riconoscere la specificità del materno: sul lavoro, nel welfare e nella società. 
Un figlio non è un fatto privato […] dunque chi lo genera e se ne prende cura lavora per tutta la 
comunità. È a questo che ci si riferisce quando si parla di valore sociale della maternità. 
 
Quattro elementi cruciali emergono dal discorso: anzitutto quello di Roccella è un nuovo 

maternalismo mitigato rispetto agli eccessi dell’equivalente esperienza statunitense – si pensi alle 
“Mama Grizzlies” mobilitate da Sarah Palin –, perché, diversamente da questo, non nega 
ideologicamente e aprioristicamente la centralità della figura paterna maschile, di cui auspica, invece, 
un maggiore coinvolgimento nella sfera domestica.68 In secondo luogo, Roccella propone una 
definizione di pari opportunità basata sull’identificazione della differenza sessuale, e quindi sul fatto 
che esistano delle esperienze esclusivamente femminili; tra queste, terzo punto, si annovera la 
maternità, che si compone tanto di lavoro di cura, condivisibile con una figura maschile, quanto di 
“lavoro procreativo” esclusivamente femminile, il cui valore deve essere riconosciuto nelle diverse 
componenti della sfera collettiva (lavorativa, assistenziale, sociale…) anche e soprattutto in virtù del 
fatto che, quarto punto, la maternità è insieme un fatto privato e pubblico, esperienza e istituzione.69 

Dalla discussione dell’interconnessione tra maternità e pari opportunità emerge, infine, come 
il femminismo della ministra si appropri tanto del cosiddetto “sessismo benevolo” del nuovo 
populismo, che esalta il ruolo di madre – della famiglia e della nazione – per le donne, quanto di quello 
“ostile”, caratterizzato da manifestazioni di disappunto e disprezzo verso identità sessuali e di genere 
minoritarie. Un disappunto che si àncora nel criterio della naturalità: non stupisce quindi che 
l’espressione usata da Roccella in sede di audizione –“è ingiusto trattare in modo diverso persone 
uguali ma è ingiusto anche trattare in modo uguale persone diverse” –, sia il calco di un’affermazione 
della femminista cattolica Janne Haaland Matlary, figura centrale nella teorizzazione di un pensiero 
cattolico della differenza e che Roccella cita in Contro il cristianesimo.70 

 
 

Conclusione: quale femminismo, tra i femminismi 
 

In che senso è possibile, allora, parlare di un femminismo di destra a partire dall’esperienza e dalle 
riflessioni di Roccella? Di quale femminismo si tratta? Come si relaziona con i principali femminismi 
italiani? Rispondere a tali interrogativi significa notare, anzitutto, come di femminismo, in Roccella, 
sia possibile parlare laddove questo si definisca in un’accezione ristretta, fondata su una visione 
riduttiva della differenza sessuale come naturale e binaria, e non in quella estesa, inclusiva e 
intersezionale, che Roccella definisce spregiativamente “post-strutturalista.”71 La ministra reclama lo 
sforzo del femminismo di “evitare l’appiattimento della propria lotta sulle rivendicazioni delle 
minoranze” sia perché le donne non sono una minoranza numerica sia perché “la differenza sessuale 
è irriducibile alle altre diversità, individuali o collettive […] nel grande mare contemporaneo delle 
differenze.”72 Benché proponga un modello femminile neotradizionale e sessista, quello di Roccella 
non può essere però considerato un “falso femminismo” nell’accezione di Filipovic, essendo 
quest’ultimo interamente giocato non solo sul recupero di una femminilità tradizionale – come in 

 
68 Mezey and Pillard, “Against the New Maternalism”, 250. 
69 Cfr. Ruddick, Maternal Thinking: Toward a Politics of Peace. 
70 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 150-151. 
71 Roccella, Dopo il femminismo, 85. 
72 Roccella e Scaraffia, Contro il cristianesimo, 109-110. 
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Roccella –, ma anche su un sostegno incondizionato al potere maschile e patriarcale. Al contrario il 
femminismo della ministra è tale sia perché rivendica un forte legame con l’esperienza della seconda 
ondata, sia perché assume tratti specifici, benché, nel complesso, incongruenti.73 

Posta tale premessa, il femminismo di Roccella si distingue, allora, per essere 
idiosincraticamente post-femminista, populista e neomaternalista. Post-femminista perché esso si 
colloca idealmente dopo, in antitesi, al supposto esaurimento del progetto femminista, benché, 
paradossalmente, nella direzione del recupero di una visione essenzialista della donna, in virtù della 
centralità accordata all’esperienza della maternità. Più precisamente, allora, il femminismo della 
ministra si pone dopo e in antitesi a quella che le è apparsa un’indebita appropriazione monopolistica 
del femminismo da parte della sinistra, rea di averne diluito le forze – gettando le donne nel calderone 
indifferenziato, queer, intersezionale – e amplificato le debolezze – per esempio agganciando 
l’emancipazione femminile al lavoro e non alla maternità. Peculiarmente, poi, il post-femminismo 
proposto da Roccella non si coniuga con le istanze individualiste del neoliberalismo, a cui contrappone 
l’ontologia relazionale propria tanto della tradizione femminista italiana quanto dell’antropologia 
positiva che prova a resistere al mutamento antropologico neoliberista e della democrazia sessuale. 
Lontana dal choice feminism imperante nel contesto neoliberista, per cui il femminismo coincide con una 
presunta libera scelta individuale, considerata femminista a prescindere dal contenuto di tale scelta, e 
ostile all’ideologia neoliberale che vede nel corpo femminile una “proprietà di cui regolare l’uso nel 
mercato attraverso un contratto”, nel panorama italiano del (possibile) femminismo di destra Roccella 
si posiziona piuttosto nel ramo più conservatore laddove il verbo conservare va inteso nell’accezione 
di “mantenere in vita, avere cura, ripristinare, tramandare.”74 

Nondimeno la fragilità e malcelata contraddizione di tale posizione, al di là delle intenzioni, 
risiede nel fatto che rivendicare la maternità come tratto della differenza femminile, pur ponendosi 
come istanza emancipativa collettiva, che passa solo successivamente attraverso un’accettazione 
personale, non poggia su un più radicale ripensamento delle persistenti disparità socio-economiche 
per le donne. Facendo un confronto: come la richiesta radicale del diritto all’aborto non portava ad 
un ripensamento della sessualità che ha condotto le donne di fronte all’aborto, così il voler tutelare il 
diritto alla maternità come massima espressione della libertà femminile non porta ad un ripensamento 
delle condizioni strutturali di disuguaglianza, bensì ad un minuzioso lavoro di cesellatura, da parte di 
Roccella, che mira a eliminare i singoli ostacoli alla maternità, pur in uno status quo socio-economico 
largamente inalterato. Basti, come esempio, l’introduzione di un “codice di autodisciplina per le 
aziende” o la certificazione della parità di genere in azienda, che Roccella spiega nella seconda 
audizione e che di fatto non modificano, a livello strutturale, l’organizzazione stessa del lavoro. 
Essenzialismo di genere e l’insistenza su una differenza e su un ordine familiare naturale sono 
propedeutici a ricomporre, come complementari, agenda conservatrice e neoliberista. Del resto, come 
sostiene Cooper nella sua analisi del contesto statunitense post-fordista, centrale tanto al progetto 
economico e sociale neoliberista quanto a quello neoconservatore è il riconoscimento della centralità 
della famiglia e dei legami famigliari, fondativi dell’odierno ordine socio-economico.75  

In secondo luogo, la riflessione sulla questione della maternità come nucleo 
dell’interconnessione tra i tre temi del suo dicastero (famiglia, natalità e pari opportunità) proposta 
dalla ministra è pienamente intellegibile secondo le istanze della politica populista dell’identità, la quale 
ha un risvolto non solo etnico o nazionale, ma anche, fondamentalmente, sessuale e di genere. 

 
73 Filipovic, “Ivanka Trump.” 
74 D’Elia e Serughetti, Libere tutte, prefazione alla seconda edizione. Roccella, Dopo il femminismo, 86. Per una mappatura del 
femminismo italiano di destra si veda Elia Arfini et al., “Can Feminism Be Right? A Content Analysis of Discourses About 
Women by Female Italian Right-wing Politicians.” 
75 Cooper, Family Values. 
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Coerentemente con il populismo, Roccella istituisce un legame tra natalità demografica, natività e 
(ri)nascita culturale, economica e politica. Oltre al nativismo, la ministra fa propria un’altra istanza 
distintamente populista, ovvero la centralità della famiglia eterosessuale fondata sul matrimonio. 
Differente e significativo, rispetto alla tendenza antifemminista del populismo di destra, è però il 
tentativo di coniugare quest’ultimo con una specifica ed esplicita visione femminista, che trova, nel 
contesto italiano, una paradossale affinità di intenti, pur muovendo da premesse opposte, con il 
femminismo della differenza, o meglio con una lettura parziale e forzata di questo, sia 
nell’impostazione generale di una naturalità dell’essenza femminile, sia su questioni specifiche, come 
sul fronte anti-gender e sulla critica alla gestazione per altri. In un certo senso, preso atto, dal suo punto 
di vista, dell’esaurimento del femminismo della seconda ondata per motivi endogeni (anti-
istituzionalismo elitario) ed esogeni (derive della sinistra), Roccella ne riprende alcune idee (su tutte, la 
nozione stessa di differenza) adattandole al contesto mutato di crisi del neoliberalismo e volgendole a 
destra. 

Infine, il femminismo di Roccella è neomaternalista perché esso rivendica la centralità 
dell’esperienza materna tanto nella sfera privata quanto in quella sociale, contrastando le derive sociali 
e culturali post- o apertamente anti-maternaliste e valorizzando la maternità come fonte di 
autorevolezza morale per le donne. Benché irriducibile, per esempio, all’esperienza statunitense che 
esclude la figura maschile e paterna dal lavoro domestico e parentale, il neomaternalismo di Roccella 
trova il proprio riferimento simbolico e retorico nel ripristino del valore sociale della maternità. In 
questo senso, la posizione di Roccella è, come detto, pienamente inserita nel processo italiano di 
“femminizzazione della destra” –  piuttosto che di spostamento a destra del femminismo – che crea, 
da ultimo, un femminismo ossimorico, in cui la differenza sessuale diventa sinonimo di immutabilità, 
piuttosto che di solidarietà, uguaglianza e cambiamento.76 Come scrive Roccella “la destra potrebbe 
con più facilità sposare alcune tesi femministe ma non lo sa.”77 Ciò significa, anche, nella sua 
prospettiva, smascherare lo scippo della cura materna da parte dello Stato e del welfare, che anziché 
sostenere le donne e la famiglia le ha svuotate di senso e credibilità. 

Quanto all’ultimo interrogativo, il femminismo di Roccella si pone in netta antitesi e rifiuto 
del paradigma queer, che per la ministra coincide con la politica identitaria della sinistra e con i danni 
del nuovo cambiamento antropologico, e che è perciò inconciliabile con la sua agenda populista. Più 
complicata la relazione con il femminismo della differenza, che va dall’impropria ripresa e distorsione 
di alcune istanze (dall’aborto come non diritto alla differenza come naturalità binaria) alla critica del 
suo anti-istituzionalismo astratto e, da ultimo, alla presa d’atto del suo esaurimento, e che contribuisce 
a qualificare, di contro, il femminismo di Roccella come postumo. 
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