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Maka: Un processo collaborativo raccontato a tre voci 
GENEVIÈVE MAKAPING, ELIA MOUTAMID, SIMONE BRIONI  
 
 
Questo testo a tre voci raccoglie le testimonianze di Geneviève Makaping, Elia Moutamid e 
Simone Brioni riguardo al processo collaborativo che ha portato alla realizzazione del 
documentario Maka (2023). Questo contributo dà seguito alle riflessioni sulla produzione di un 
film collaborativo e ibrido (un progetto di ricerca e insieme un film che tematizza la collaborazione 
da cui è emerso), a cui la rivista The Italianist ha dedicato una sezione speciale nel 2022 con articoli 
di Simone Brioni, Linde Luijnenburg, Rachel Johnson, e Caterina Romeo. 

Maka presenta la storia della prima donna nera ad essere diventata direttrice di un 
quotidiano in Italia: Geneviève Makaping (Maka). Ispirato alla biografia e al pensiero di Maka 
espressi nel testo Traiettorie di sguardi. E se gli altri foste voi? (2001), questo documentario racconta la 
sua storia di migrazione dal Cameroon attraverso il deserto, l’arrivo in Calabria nel 1982 in seguito 
alla tragica morte del compagno di viaggio, il successo come giornalista e conduttrice televisiva, e 
il recente trasferimento e l’attuale attività di insegnante a Mantova. Attraverso la storia di Maka, la 
scrittura di Simone e lo sguardo di Elia, il film offre lo spunto per ripensare l’appartenenza 
nazionale e il modo in cui la percezione della nerezza si sia modificata in Italia negli ultimi 
quarant’anni. 

Maka è girato a Mantova e provincia, e racconta attraverso immagini e video di repertorio 
un percorso biografico che si snoda tra Camerun, Francia, Calabria e Lombardia. Ma il film non si 
limita a farci entrare nella vita e conoscere le esperienze della sua straordinaria protagonista. Maka 
vuole anche esplorare il complesso gioco di sguardi coinvolto in ogni interazione umana e sul 
potere che lo sguardo del cinema ha di creare o mettere in discussione un immaginario razzista. 
Realizzare Maka ha voluto dire imbarcarsi in un’esplorazione collettiva e personale sulle parole che 
usiamo per parlare di alterità, sul privilegio di essere cittadini del paese in cui si abita e di non 
conoscere cosa vuol dire essere oggetto di sguardi indesiderati o curiosi, che spesso sono stati 
rivolti alla protagonista di questo documentario. 

 
Geneviève Makaping 
 
L’essere umano è per natura “migrante,” se così non fosse non uscirebbe dall’utero di sua madre. 
Non ci entrerebbe neanche. L’essere umano per necessità di sopravvivenza è migrante; se così non 
fosse non uscirebbe di casa per andare a cercare opportunità e lavorare. Per cultura l’essere umano 
deve migrare, perché ha appreso che non basta solo sopravvivere ma bisogna vivere appieno. E 
per fare ciò sente la necessità di andare dove spera di poter trovare delle opportunità per ambire 
alla felicità. L’essere umano migra anche quando ha forti probabilità di non raggiungere la meta, di 
non arrivare a destinazione. Se così non fosse, il mar Mediterraneo non sarebbe diventato negli 
ultimi trent’anni un gigantesco cimitero a cielo aperto. L’essere umano ha in sé una forza cosmica, 
un innato coraggio. 

Che ne penso di Maka? Non ne sono sconvolta. Si tratta della testimonianza di un essere 
umano che, sollecitato, racconta il suo viaggio davanti a delle persone silenziose, rispettose con 
sguardo amante dell’umanità altrui che l’ascoltano. Ascoltano “sospendendo il giudizio,” per dirla 
con il grande antropologo Ugo Fabietti.1 Raccolgono la testimonianza in vita di una donna che, 
insieme ad altre persone, è stata relegata ai margini del centro per via di stereotipi e pregiudizi. 
Quel centro che è l’Occidente opulento e quella periferia del centro che è l’Africa, nel caso 
specifico. 

Quando ho visto Maka in anteprima ho pianto. È pazzesco quanto Elia Moutamid, il 
regista, e Simone Brioni, l’autore, siano riusciti con mano loro a toccare la mia anima e l’abbiano 

 
1 Fabietti, L’identità etnica, 1995. 
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ritratta. Ho visto Maka e non mi sono detta “toh, quella sono io,” ma ho pensato “quei due uomini 
mi hanno amata e attraverso il racconto della mia storia io stessa ho scoperto il loro amore per 
l’umanità.” Per amare gli altri occorre amare se stessi. E l’unico vero investimento che ha ottimi 
percentuali di guadagno è l’amore.  

Maka racconta una storia d’amore… dell’umanità. E ho pianto con profondo sentimento 
di gratitudine.  

 
Elia Moutamid 
 
Maka è un film radicalmente diverso rispetto ai miei film precedenti. Anzitutto non è un film 
autobiografico. Certo, io sono presente nel film e parlo di alcuni temi che mi sono cari, per esempio 
gli effetti dell’industrializzazione sulla pianura padana e sulle persone che ci vivono. Ma la mia voce 
in Maka esprime le riflessioni che Simone ha sviluppato nel suo lavoro sulla scrittura diasporica 
collaborativa, sul razzismo, sulla traduzione, e sul modo in cui l’Occidente ha guardato all’altro e 
all’altrove. Non è mai facile collaborare, e non sono mancati i momenti in cui ci abbiamo dovuto 
mediare le nostre posizioni. Ma questo è anche il bello di Maka: è un film che è nato da un dialogo, 
il risultato di una collaborazione vera e di uno scambio di competenze. 

Anche le mie consuetudini nella realizzazione di un prodotto cinematografico si sono 
modificate per via di questa nuova collaborazione. Di solito il montaggio è venuto dopo la fase di 
scrittura, ma molte parti di questo film sono state scritte durante il montaggio proprio perché 
abbiamo sviluppato delle riflessioni comuni riguardo al film durante le riprese e la postproduzione. 

Maka è il terzo film di cui curo la regia, ma è anche il terzo film di una trilogia che Simone, 
Ermanno Guida e Graziano Chiscuzzu hanno iniziato dieci anni fa con La quarta via con Kaha 
Mohamed Aden e Aulò con Ribka Sibhatu. Ho trovato questi film interessanti perché parlano del 
passato coloniale italiano attraverso le storie e le voci di due intellettuali nere. Anche Maka racconta 
la storia di una brillante scrittrice e docente, ed è per questa ragione un film del tutto anomalo nel 
panorama cinematografico italiano. Mi sembra che la maggior parte dei film sulla migrazione 
offrano una narrazione lineare del successo che un immigrato può trovare in Italia, piuttosto che 
parlarci di come la cultura italiana si sia modificata negli ultimi vent’anni grazie all’intelligenza e 
alla sensibilità di intellettuali come Geneviève Makaping. 

 
Simone Brioni 
 
Il libro di Geneviève Makaping, Traiettorie di sguardi: E se gli altri foste voi?, denuncia il razzismo 
nell’Italia contemporanea.2 È un testo di ispirazione autobiografica, ma è anche un’analisi 
antropologica che osserva la maggioranza bianca dalla posizione di una donna nera. Makaping si 
interroga su cosa voglia dire sentirsi costantemente “altri,” invitando le persone bianche in Italia a 
non identificare se stesse con la “normalità.” La lettura di questo libro è stata per me rivelatoria 
perché mi ha fatto pensare ai meccanismi di inclusione ed esclusione presenti nella società italiana. 

Ho iniziato a scrivere Maka nel 2018, sei anni fa. Ricordo ancora la mia prima telefonata 
con Geneviève Makaping (Maka). Non ci eravamo mai incontrati di persona, eppure la sua capacità 
comunicativa era tale che mi sembrava di averla di fronte. Ho sempre ammirato Traiettorie di sguardi, 
ma ora che conosco anche Maka di persona ho esteso la mia ammirazione alla sua generosità ed 
apertura al dialogo. Se Traiettorie di sguardi è diventato uno spazio comune e si è potuto trasformare 
in un film è perché Maka non ha voluto solo raccontarsi, ma ha anche accolto l’idea che dalla sua 
storia ne proliferassero altre. 

Non avrei mai pensato di realizzare questo film senza l’esperienza di La quarta via e Aulò, 
senza la gioiosa collaborazione con Kaha Mohamed Aden, Ribka Sibhatu, Ermanno e Graziano 
(tra gli altri collaboratori). Il bando per produrre Maka è il frutto di una sinergia con Ermanno; 

 
2 Makaping, Traiettorie di sguardi, 2001. 
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Graziano e la casa di produzione 5e6 hanno da subito accettato l’idea di produrre il film. Avevamo 
realizzato La quarta via e Aulò dieci anni fa, ed è stato entusiasmante ritrovarsi per lavorare su un 
progetto comune con un assetto ancor più professionale. Elia—di cui avevo ammirato Talien, 
prodotto da 5e6—è stato scelto come regista; la nostra collaborazione è iniziata due anni fa. 

Collaborare con Elia mi ha aiutato a pensare per immagini, a rendere più accessibile la mia 
scrittura. Gli sono grato per avere condiviso molti “trucchi” del mestiere del cinema, e sto ancora 
imparando molto riguardo alle strategie comunicative che accompagnano l’uscita di un film in sala. 
Maka è il risultato di una collaborazione peculiare (ma direi anche salutare) tra accademia e mondo 
del cinema. 

La comunicazione tra Elia, Maka e il sottoscritto non è mai avvenuta solamente in italiano, 
ma in una sorta di ibrido linguistico che includeva anche l’inglese e il dialetto bresciano-mantovano. 
Maka è un film translingue, che mostra come la traduzione faccia parte della nostra esperienza 
quotidiana e abbia caratterizzato il nostro dialogo. Inoltre, la scrittura del documentario è andata 
di pari passo con la realizzazione della nuova edizione di Traiettorie di sguardi e della sua traduzione 
in inglese.3 Il costante dialogo con Maka è stato fondamentale per rivedere il testo e proporre 
possibili modifiche ed ampliamenti; al tempo stesso, il nostro dialogo ha fatto emergere domande 
e riflessioni che sono espresse dalla voce autoriale in Maka. La mia speranza è che la visione del 
film si accompagni ad una lettura delle riflessioni di Maka su razzismo, identità e appartenenza 
contenute nel suo straordinario libro.  

 

 
Fig. 1 Elia Moutamid, Geneviève Makaping, e Simone Brioni.  

Fotografia di Graziano Chiscuzzu. Per gentile concessione di 5e6film. 

 
3 Makaping, Traiettorie di sguardi, 2022; Makaping, Reversing the Gaze, 2023. 
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Fig. 2 Il poster di Maka. Per gentile concessione di 5e6film. 
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